Twitter: 210720171 


الطريق إلى إيدا 


رواية 
تأليف: ريكاردو بيجليا 
ترجمة: عيد السلام باشا 


الهيثة المصرية العامة للكتاب 
பத்தா]‏ 


Twitter: 210712071 


رئيس مجلس الإدارة أ حلم التنمنم 
٠‏ رئيس التحزير | د. سهيرالمصادفة 
مدير التحرير | أحمد صلاح الدين إبراهيم 
سكرتير التحرير أ نبيلة عبد الله 
الإشراف الفني | صبري عبد الواحد 


بيجليا. ريكادو. 1481 த‏ 

انطريق إلى إيداء: رواية/ تاليف ريكاردو 
بيجليا؛ ترجمة: عبد السلام باشا. ‏ القاهرة : 
الهيئة المصرية العامة للكتاب, Ye‏ 

YY oeYAA‏ سم. 

AVA ٩۷۷ 5١ ۰۲۷۸ ۸ تدمك‎ 

١‏ القصص الأرجنتينية. 
أ باشاء عبد السلام (مترجم) 
ب اتمنوان. 


رقم الإيداع بدار الكتب8671/ Ye‏ 


1.5. B.N 978 - 977 -91 -0278 - 8 


AT ديوى‎ 


Twitter: 210712071 


« الكتاب: الطريق إلي إيدا 
El CAMINO DE IDA‏ 


e‏ تآلیف: ريكاردو بيجليا 
Ricardo Piglia‏ 
© ترجمة: عبد السلام باشا 
المؤلف للهيئة المصرية العامة للكتاب. 
« جميع حقوق الإصدار باللغة العربية محفوظة للهيئة 
المصرية العامة للكتاب فى مصر والخارج. 
« جميع الحقوق الأخرى محفوظة للمؤلف: 
Ricardo Piglia‏ © 
C/O Guillermo Schavelzon& Asoc..Agcncia‏ 
Literaria‏ 


Yo الطبعة الأولى‎ ௪ 


Twitter: 01007120171 


مقدمة 


القطيعة مع الواقعية السحرية في أدب أمريكا اللاتينية أصبحت 
أمرًا bab‏ مع ظهور جيل تال - ولیس جديدًا- لجيل جابريل جارثيا 
ماركيز وماريو بارجاس يوسا. ورغم هذا ستظل المقارنة حاضرة مع 
الأسماء التي منحت لأدب أمريكا اللاتينية மீட்க‏ وقيمة في العالم 
பஷரி‏ 

ريكاردو بيجليا (الأرجنتين 1481( أحد الذين جهروا بهذه 
القطيعة. كان عليه أن يعمل - مثل كتَّاب كبار آخرين في أمريكا 
الجنوبية - خلال سنوات பம்‌‏ لكي يحصل على الاعتراف 
المؤسسي: وعلى قطاع من القراء ليس بالإسبانية فقط وإنما بأكثر 
من عشرين பேயி‏ وبعد هذا أمكنه أن يصرح قبل ثلاثة أعوام أن 
الأدب الصادر عن كتاب لاتينيين لم يعد خاضعا لذائقة فنية واحدة. 
وأن الكتاب الحاليين - الذين ينظر لهم العالم ككتاب جدد- أصبحوا 
أكثر تواصلاً مع العالم بتغيراته السياسية والاقتصادية والاجتماعية. 
من دون أن يفقدوا الصلة بمجتمعاتهم وثقافاتهم المحلية. 
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تمثل أعمال ريكاردو بيجليا النقدية والسردية تجسيدا لمفاهيمه 
حول الأدب المتصل بالعالم. والذي يمكن وصفه بالمعولم. خاصة 
روايته الأخيرة الطريق إلى إيدا. 

في معظم أعماله السردية يتبع بيجليا تقليدًا أرجنتينيًا عريمًا: 
الرواية البوليسية. رواية البحث والتقصي والفموض. تأثرٌ الأدب 
الأرجنتيني بالآداب المكتوبة باللغة பேட படு‏ وقراءة كثير من 
الأدباء الأرجنتينيين باللغة الإنجليزية مباشرةء جعل من ترجمات 
الرواية البوليسية جنسًا أدبيًا مزدهرًا منذ عشرينيات القرن 
العشرين؛ فقد كان بورخيس - وغيره من الأدباء - ينشر قصصا 
ومقالات وعروضا للقصص والروايات البوليسية في ذلك العقد؛ في 
المجلة التي أسسها باسم (مارتين فييرو). وفي عام ۱۹٤١‏ نشر 
بورخيس بالاشتراك مع أدلفو بيوي كاسارس رواية 'سبع معضلات 
أمام دون أسيدرو بارودي" التي نشراها باسم مستعار هو ه. 
بوستوس دوميك. وفي عام 1480 قام نفس الكاتبان بإنشاء وإدارة 
سلسلة للرواية البوليسية تحت عنوان (الدائرة السابعة). பவட‏ 
توجد في ذات الفترة إسهامات كثيرة للعديد من الكتاب والمثقفين 
في الأرجنتين في الجنس الأدبي نفسه. وريكاردو بيجليا من جانبه 
كان مخلصا لهذا التقليد الأدبي في الأزجنتين؛ في 1478 بعد عام 
واحد من نشره مجموعته القصصية الأولىء قام بإدارة سلسلة أدب 
بوليسي. واستمر حتى العام .۱١۹۷١‏ فكانت قراءاته خلال تلك 
السنوات تكاد تنحصر في هذاء بحكم العمل. من مراهق பூம்‌‏ 
لوليام فولكنر وفيتز جيرالد وكافكا وتولستويء إلى كاتب شاب 
يمارس النقد الأدبي والإشراف على سلسلة أدب بوليسي. تكوين 
ثقافي بديع ظهر بعد ذلك في أعماله النظرية والنقدية. كما ظهر 
في رواياته. 


Twitter: @algqareah 


لهذاء سنجد أن "الطريق إلى إيدا" رواية عصية على التصنيف. 
بها من الأدب البوليسي غموض جريمة القتل؛ والبحث المضني عن 
القاتل. بها لمحات - خادعة - من أدب السيرة الذاتية. البطل الذي 
ظهر بالاسم படம்‌‏ في روايات بيجليا السابقة» إيمليو رينزيء يعاود 
الظهور في "الطريق إلى ப்ப‏ ولإضفاء نوع من التماهي المصطنع. 
غير الحقيقيء بين المؤلف والشخصية الروائية سنجد أن اسم 
الكاتب بالكامل هو: ريكاردو إيمليو بيجليا رنزي. ماذا يوجد في 
الب بوطلا من பேணிப்‌ பபப‏ شي كذ رمن டல ம்பு வனி‏ 
بعض المعلومات والملامح الحقيقية مثل السفر للولايات المتحدة 
பே லி!‏ التدريس في படவி‏ امتهان الكتابة والنقد, إلخ. لكن 
كم عدد الكتاب الذين فعلوا هذه الأمور نفسها؟ 

في "الطريق إلى إيدا" يوجد أيضًا ما يمكن أن نطلق عليه 
(الأدب التوثيقي). أو (الأدب الوثائقي). فالقاتل الذي يظهر في 
الرواية شخصية حقيقية, لها نفس التاريخ الشخصي تقريبًا. 
وحدثت الوقائع في الفترة الزمنية نفسها. لكن الاستفاضة أكثر من 
هذا في تفاصيل الشخصية يفقد النص بريقه وزخمه»ء لهذا يمكن 
تناول ملامح أسلوبية أخرى لدى الكاتب في هذه الرواية, لها أهمية 
في التعريف بالكاتب وفي الوقت نفسه في التفاعل مع النص. 

جانب البحث والتقصي في الرواية لا ينحصر في السعي وراء 
فاتل مجهول ولا حتى في طريقة البحث. هذه الطريقة - التقليدية 
أو غير التقليدية - التي تتبعها المباحث الفيدرالية في الولايات 
المتحدة. جانب التميز في "الطريق إلى إيدا" أن البحث أدبي وفكري 
وثقافي. نحن أمام خريطة للآداب الإنجليزية والأرجنتينية 
والأمريكية والروسية. قام بيجليا بإتقان وألمعية. بصوت الشخصية 
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மி ஒரி‏ بالتناول النقدي والفلسفي لوليام هدسون وجوزيف كوذراد 
وأوراثيو كيروجا وتولستوي» من بين آخرين. كما لا يتعلق الأمر فقط 
بالعلاقة بين كاتب وآخرء أو التناص في موضوعات وأفكار بعينها. 
لكنه تناص وانعكاس لنصوص هؤلاء الكتّاب مع القرن العشرين 
وحركاته الثقافية والفوضوية والفكرية والفنية. وأيضًا مع شخصية 
القاتل» وشخصية الضحية. تضافرء تشابك وتوازي الأفكار 
والموضوعات, وأيضًا القلق الوجوديء والشكل الفني لدى المؤلفين 
الذين تتناص الرواية معهم» كلها أمور تتناولها الرواية. يمكن لقارئ 
أن يقت فقرات أو ப்பு அப்பம்‌‏ على القراد ولخ يشهر أنه 
أمام نص أدبي سرديء وإنما نقد عميق كاشف لنصوص أخرى. 

التفسيرات المتعددة (الممكنة) للنصوص الأدبية تنعكس أيضا 
على الشخصيات. كل شخصيات الرواية مزدوجة؛ سواء في هويتهاء 
مهنتهاء أفعالها أو أفكارها. حتى القط الذي يظهر في صفحات 
قليلة. له حياتان مزدوجتان» وإن لم تكونا متوازيتين. ذهو فط متمرد 
تلفظه القطة الأم. تاركة சப!‏ فوق شجرة. يقبل القط بحياة منزلية 
هادئة, لكنه لا يحتملها كثيرا. مثله مثل البشرء يهرب» يفر إلى 
العالم المفتوح. قط باحث عن الخبرة والتجرية. لكن الشخصيات 
البشرية تعيش ازدواجها وخيالاتها بالتواز. وفي أحيان كثيرة تتحرك 
الشخصية بين عالمين: سواء سراء في ஸரயி‏ تحت ستار العثمة: أم 
في أفكارها ورغباتها المعلنة والمكبوتة. هل يمكن أن نقول إن 
"الطريق إلى إيدا" رواية في التحليل النفسي أيضاة 

كما يوجد جانب مهم آخر في الرواية؛ وهو اللفة. فضلا عن 
ازدواج பப‏ التي تستخدم الإنجليزية أو اللاتينية للتعبير عن 
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مفاهيم وأفكار أو حتى مسميات» نجد أن الترجمة التي تقوم بها 
الشخصية الروائية لكلماته وأفكاره» للعبارات التي يسمعها 
وللتضوصن الشعرية والسردية الى يذكرهاء كلها تحتمل أكثر من 
ترجمة وأكثر من قراءة. إيمليو رنزي نفسه يقوم بهذاء يتذكر أبيات 
شعر لروبرت فروست بالإنجليزية» وبعد صفحات كثيرة يترجمها 
بالإسبانية. وبعد أن يضع أكثر من ترجمة محتملة لكل بيت شعري» 
يقوم بإعادة كتابة المقطع كاملا من وجهة نظره பூச‏ بناء على حالته 
المزاجية والنفسية في تلك اللحظة. 

"الطريق إلى إيدا" عمل أدبي பனி‏ يتجاوز الأجناس الروائية 
طارحا نوعًا جديدًا من الكتابة المبهرة المشوقة. (العولمة الأدبية) 
بغض النظر عن الدلالات السلبية أو الإيجابية لدى كل قارئ عن 
مصطلح பேடியி‏ أصبحت أمرًا واقعًا. لا يتعلق الأمر بالكتابة من 
وجهة نظر فوفية متعالية عن ثقافة غرائبية: أو حتى من منطلق 
இவ்வி‏ كنا ப்பன்‌ அதப்‌ பிக்‌‏ النوواية الحو على القشائكات 
غير المرئية بين ثقافات وأفكار ونظم سياسية مختلفة؛ عبر 
النصوص الأدبية والفلسفية 1 いく‏ عديدين. كأنها تضع العالم 


أو تحت إضاءة فوق بنفسجية: قادرة على كشف غير ஸ்ர]‏ رغم 
حضوره الملموس. 
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(௪)‏ خيرمان جارثيا . )1488( روائي ومحلل نفسى أرجنتينى. أصدر روايته الأولى 
بعنوان «نانينا»ء عام い AA‏ ونفدت منها طبعات حتى تم منع تداولها أثناء 
الديكتاتورية الأرجنتينية. عاش خيرمان جارثيا فى برشلونة بين ١940 ١914‏ 


حتى عاد إلى بوينس أيرس (المترجم). 
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لا نهاية لهذا الثراء المهجور 
إدجار بايلي (*) 


(*) إدجار بايلى .Edgar 821/1 (155.  ١515(‏ (المترجم). 
شاعر وكاتب مسرحي أرجنتيني طليعي هلا மேட்‌‏ لهذا الثراء المهجور» عنوان إحدى 
قصائد. (المترجم). 
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الفصل الأول 
ات 

في ذلك الوقت كانت لي أكثر من حياة, كنت أنتقل بين مراحل 
مستقلة: مرحلة الأصدقاء. الحب, الكحوليات» السياسة:؛ الكلاب, 
الحانات؛ الجولات الليلية. كنت أكتب سيناريوهات لا يتم تصويرهاء 
وأترجم روايات بوليسية كثيرة؛ تبدو دائمًا نفس الرواية؛ كنت أكتب 
أعمالاً فلسفيةً (أو في التحليل النفسي!) مملة கழ‏ عليها آخرون. 
كنت تائهاء منفصلاً عن الواقع؛ حتى انتهى بي الأمر - بدون ترتيب» 
فجأةٌ. وبشكل غير منتظر - إلى التدريس في الولايات المتحدة, 
والتورط في واقعة أريد أن أترك شهادتي عليها . 

تلقيت 222 لقضاء فصل دراسي كأستاذ زائر في جامعة النخبة 
والصفوة ”تايلور يونيفرستي'؛ دراج مرشح وفكروا في لأنهم كانوا 
بعرفوننی من قبل. كتبوا لى. تفاهمناء حددنا موعداء لكننى بدأت 
في التردد. في التأجيل: لم أكن أرغب في البقاء مدفونا طوال ستة 
أشهر في مكان منعزل. ذات பழ‏ في.منتصف ديسميرء تلقيت 
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رسالة من إيدا براون. مكتوية بلغة التلغرافات العاجلة القديمة: كل 
شيء جاهز. أرسل البرنامج الدراسي. ننتظر وصولك. كان الجو 
شديد الحرارة في تلك الليلةء فأخذت حماماء وجلبت زجاجة بيرة 
من الثلاجة وجلست على كرسي قماشي أمام النافذة: في الخارج 
كانت المدينة كتلة داكنة من الأضواء البعيدة والأصوات المتنافرة. 

كنت قد انة نفصلت عن زوجتي الثانية, وأعيش د بمفردى في شقة 
في (المارجو), قام أحد الأصدقاء بإعارتي إياها 8 مروفت طويل من 
دون أن ينشر لي أي شيءء لدرجة أنني حاولت الكلام مع فتاة 
இப்பி!) ம்‌‏ بأي شيء؛ فاندهشت عندما عرفت من أكون لأنها 
كانت ப‏ أنتن میت اوو لکد قانفوالن إنك وقد 
برشلونة.". 

تعللت بأنني أعمل في كتاب حول حياة وليام هنري هودسون(*) 
في الأرجنتينء لكن العمل لم يكن يتقدم. كنت متمبًاء الكسل كان 
حتى اتصلت بي إيدا بالتليفون ذات صباح. أين اختفيت لدرجة أن 
أحدًا لم يستطع العثور عليك. பூப்‌‏ شهر على بدء المحاضرات: كان 
يجب علي أن أسافر فورا . كلهم كانوا ينتظرونني» كانت تبالغ. 

أعدت مفاتيح الشقة إلى صديقي» وضعت أشيائنيٍ في مخزن 
للأثاث ورحلت. أمضيت أسبوعا في نيويورك, وفي منتصف يناير 
سافرت بقطار نيو جيرسي ترانزيت إلى البلدة الهادئة الواقعة في 
(௪)‏ وليام هودسون Wiliam henry Hudsson‏ (الأرجنتين ‏ إنجلترا ۱۹۲۲) عالم 

وروائي؛ ولد لأبوين أمريكيين من بوسطن. هاجر ليعيش في إنجلترا عام 141714. 

إنتاجه العلمى والأدبي غزير. وموضوعه الأثير هو المناطق الرعوية البكر قي 

الأرجنتين. (المترجم). 


Twitter: 010712071 


الضواحي حيث يوجد مقر الجامعة. بالطيع. لم تكن إيدا في 
المحطة عندما وصلت. لكنها أرسلت طالبين لانتظاري على رصيف 
القطارء ومعهما لافتة باسمي المكتوب بخط أحمر بشكل خاطىئ. 

كانت الثلوج قد سقطت, وساحة الانتظار أصبحت صحراء 
بيضاءء بالسيارات غائصة في الجليد. صعدت إلى العرية وتحركنا 
بإيقاع பூவ்வ்‌ பூம்‌‏ تنير طريقنا الأضواء الصفراء العالية في 
وسط الظهيرة. في النهاية وصلنا إلى البيت في ماركهام மஜ‏ غير 
البعيد عن حرم الجامعةء والذي أجرته إدارة السكن من أستاذ 
فلسفة يقضي عام التفرغ في ألمانيا. الطالبان كانا مايك وجون 
الثالث (كنت سأراهما مجددا في محاضراتي). كثيري النشاط 
وشديدي الصمت. قاما بمساعدتي في إنزال الحقائب» أعطياني 
بعض الإرشادات العمليةء رفعا باب الجراج ليطلعاني على سيارة 
تويوتا تخص البروفيسور هربرت. وكان الإيجار يشملها. أوضحا لي 
كيف تعمل التدفئة؛ பீடி‏ رقم تليفون للاتصال إن تَجَمَّدَتْ في 
حالة الطوارئ» اتصل بالحماية المدنية". 

القرية كانت رائعةء وتبدو كأنها خارج புவிபவி‏ على مبعدة ستين 
كيلومترا من نيويورك. بيوت لها حدائق كبيرة مفتوحة:؛ توافد 
زجاجية عريضة. شوارع مشجرة. سكون تام. مثل الوجود في 
مصحة نفسية فاخرة. وهذا تحديدا ما كنت أحتاجه في ذلك 
الوقت. لا توجد أسلاكء أو أبراج حراسة: أو أسوار في أي مكان. 
التحصينات كانت لها طبيعة أخرى. حياة الخطر تبدو بعيدة عن 
ذلك னு‏ على الجانب الآخر من الغابات والبحيرات» في ترينتون. 
في نيو برونسفيك. في البيوت المحروقةء والأحياء الفقيرة في نيو 


جيرسي . 
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في الليلة الأولى ظللت مستيقظًا حتى وقت متأخر. متفحصًا 
الحجرات» متأملاً الأرض الجدباء في الحدائق القريبة من خلال 
النوافذ. البيت كان مريحا للغايةء لكن الشعور بالغرية انتابني من 
جديد بسبب العيش في مكان يخص شخصًا آخر. اللوحات على 
الجدرانء زخارف إطار المدفأة. الملابس المحفوظة في أكياس نيلون, 
كانت تشعرني أنني متلصص أكثر من كوني دخيلاً متطفلاً. في 
المكتب بالطابق العلوي كانت الجدران مغطاة بكتب الفلسفة؛ وعندما 
تصفحت المكتبة فكرت أن الكتب تُصنّع من مادة كثيفة, سمحت لي 
دائما بالانعزال عن الحاضر والهروب من الواقع. 

في دواليب المطيخ وجدت صلصات مكسيكية:؛ بهارات غريبة: 
أوعية زجاجية بها عش غراب وطماطم مجففة»ء علب زيت 
وبرطمانات مربى: كأن البيت ப‏ لحصار طويل. طعام معلب وكتب 
فلسفيةء ماذا يمكن أن أطلب أكثر من هذا؟ أعددت حساء طماطم 
ماركة (كامبل)؛ فتحت علبة سردين» حمصت خبزًا مجمدًاء وفتحت 
زجاجة نبيذ أبيض. بعد ذلك أعددت قهوة وجلست على الكنبة 
لمشاهدة التليفزيون. أفعل هذا دائما عندما أصل إلى مكان جديد. 
التليفزيون متشابه في كل مكان؛ العنصر الواقعي الوحيد الذي 
يقاوم التفيرات. في قناة (أسين) كان فريق (ليكرز) متقدمًا على 
(سيلتكس). في الأخبار كان بيل كلينتون بسمته الودود مبتسماء 
سيارة تغرق في البحر في إعلان لهونداء قناة (إتش بي أو) كانت 
تعرض 205565560 لكيرتس வுடல்‌ ப‏ أحد أفلامي المفضلة. جوان 
كراوفورد تظهر ليلاً في أحد أحياء لوس أنجيلوس من دون أن 
تعرف من هي» لا تتذكر أي شيء عن ماضيهاء تسير في الشوارع 
غريبة الإضاءة كأنها في حوض سمك فارغ. 


ர்க்‌ 
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أعتقد أنني பயம்‌‏ لأن التليفون أيقظني. بالقرب من منتصف 
الليل. شخص يعرف اسمي ويطلق علي بروفيسورء كان يعرض علي 
بإلحاح مفرطء أن يبيعني كوكايين. كل شيء کان ப்ப‏ لكنه كان 
حقيقيًا. اندهشت وقطعت المكالمة. يمكن أن يكون أحد الظرفاء 
شخصا سخيفًا أو أحد عملاء إدارة مكافحة المخدات» يقوم بمراقبة 
الحياة الخاصة لأساتذة جامعات 'إيفي ليج'. كيف عرف لقب 
عائلتي؟ 

في الحقيقة؛ تركتني هذه المكالمة عصبيًا للفاية. عادة تصيبني 
نوبات خفيفة من التوتر. ليس أكثر من أي شخص عادي. تخيلت أن 
புட்‌ பப்‌‏ براقي من الهاي அபபட‏ الأنراي الحديفة 
والشارع كانا مظلمينء الرياح تهز أوراق الأشجار. على الجانب؛ على 
الناحية الأخرى من الحاجز الخشبيء كان بيت جاري مضاءً؛ وفي 
الصالة امرأة دقيقة الحجم. ترتدي ملابس رياضية؛ وتقوم بعمل 
تمارين (تاي (பூம்‌‏ بطيئة ومتناغمة, كأنها تطفو في الليل. 
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في اليوم التالي ذهبت إلى الجامعة, تعرفت إلى السكرتيرات 
وبعض الزملاء. لكنني لم أذكر ال مكالمة الليلية الغريبة لأي شخص. 
うかつ‏ وفعت على أوراق؛ أعطوني بطاقة هوية تسمح لي بدخول 
المكتبة. பயக,‏ مكتبًا مشمسًا بالطابق الثالث வப்‌‏ وكان مطلا 
على الطرق الحجرية والمباني القوطية للحرم الجامعي. كان الفصل 
الدراسي في بدايتهء والطلاب يصلون بحقائبهم على الظهر أو 
يجرون حقائب بعجلات. كان هناك صخب مرح وسط البياض 
மு‏ دل இயர்‌‏ اة حت خم جا 
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وجدت إيدا في صالة الأساتذة وذهبنا لتناول الطعام في فيري 
هاوس. كنا قد التقينا هنا قبل ثلاثة أعوام. لكن: بينما كنت أغرق؛ 
كانت هي تتقدم. كان مظهرها أنيقا بالجاكيت القطيفة: فمها 
المطلي بالأحمر القرمزي. جسدها السامق وطّلّتها الساخرة 
الشريرة. (أهلا بك في المقبرة التي يأتي لها பப்‌‏ ليقابلوا 
الموت). 

كانت إيدا نجمة في العالم الأكاديمي. رسالتها حول ديكنز 
أوقفت الدراسات حول مؤلف " أوليفر تويست" خلال عشرين عاما. 
كان راتبها سرا من أسرار الدولةء ويقال إنهم يرفعونه كل ستة 
أشهرء والشرط الوحيد أن تتلقى இழ பேட‏ أكثر من الذَكّر الأعلى 
راتبا في مجالها (لم تكن تطلق عليهم ذكورًا). كانت تعيش بمفردهاء 

تتزوج من قبل لم تكن ترغب في إنجاب أبناء. كانت دائمًا 
محاطة بالطلاب» ويمكن رؤية أضواء مكتبها في أي ساعة من الليل 
وتخيل الضجيج الخفيف لكمبيوترهاء حيث كانت تقوم بصياغة 
نظريات مدوية في السياسة والثقافة. كما كان يمكن تخيل ضحكتها 
المرحة عند التفكير في الضجة التي ستسببها نظرياتها بين 
زملائها. يقال إنها تتباهى بالتجديدء تغير نظريتها كل خمسة 
أعوام» وكل كتاب من كتيها كان مختلفا عن السابق لأنه يمعكس 
موضة الفترةء لكنهم جميعًا كانوا يحسدون ذكاءها وكفاءتها. 

فور أن جلسنا لتناول الطعام أطلعتني على الموقف في قسم 
(الثقافة الحديثة ودراسات الفيلم): الذي أسهمت في إنشائه. 
أدرجت دراسات السينما لأن الطلاب. பிம்‌‏ قد لا يقرعون روايات. 
لا يذهبون إلى الأوبراء قد لا يعجبهم الروك أو الفن المفاهيمي. 
لكنهم دائمًا يشاهدون آفلامًا . 


Twitter: 01007120171 


كانت صريحة؛ ومباشرةء تعرف كيف の し っ‏ وتفكر. 'هذان 
الفعلان متلازمان' . كانت منفمسة بمفردها في حرب ضد الخلايا 
الدريدية التي تتحكم في أقسام الأدب في الشرق الأمريكي» وعلى 
الأخصء ضد اللجنة المركزية التفكيكية في جامعة (يال). لم تكن 
تنتقدهم من موقف المدافعين عن "المعيار" مثل هارولد بلوم أو جورج 
شتايتنر ("النقاد الجماهيريين الذين يظهرون في مجلات الطبقة 
الوسطى المصورة). لكنها كانت تهاجمهم من اليسارء من خلال 
التقليد العريق للمؤرخين الماركسيين. (لكن قول مؤرخ ماركسي يعتير 
رطانة؛ مثل قول سينما أمريكية). 

كانت تعمل لصالح النخبة وضدهاء كانت تكره أبناء مهنتهاء لم 
يكن لها جمهور பபச‏ يقرأها المتخصصون فقطء لكن كان لها تأثير 
على الأقلية التي تنتج النظريات العميقة. تصوغهاء تنشر 
وتحولها ‏ بعد سنوات_ إلى معلومات في وسائل الإعلام 
الجماهيرية. 

قرأت பூட்ட‏ وتعرف مشروعاتي. كانت تريد أن أعطي سيميتار 
حول هودسون. ப”‏ بحاجة لمنظورك”. قالت بابتسامة متعبةء كأن 
هذا المنظور لا أهمية له. كانت تعمل على العلاقة بين كونراد 
وهودسونء قالت பூரி‏ ملمحة إن هذا هو مجالهاء ولم يكن من 
المناسب لي أن أدخل فيه. (لم تكن تؤمن بالملكية பேபி‏ كانوا 
يقولون عنهاء إلا فيما يتعلق بمجال بحثها). 

إدوارد جاردنر, الناشر الذي اكتشف كونراد, كان قد طبع كتب 
هودسون أيضًا. وهكذا تعرف الكاتبان وأصبحا صديقين, كانا 
أفضل الناثرين الإنجليز في نهايات القرن التاسع عشرء وكلاهما 


۲١ 
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ولد في بلد غريب بعيد. كانت إيدا مهتمة بتراث معارضي 
الرأسمالية من وجهة نظر عتيقة وما قبل صناعية. الشعبويون 
الرروسء "جيل البيت'(*) , الهيبيز والآن عاد أنصار البيئة إلى 
أسطورة الحياة الطبيعيةء والتعاونيات الزراعية. هدسون. برآي 
பிப!‏ أضاف إلى هذه اليوتوبيا الصبيانية اهتمامه بالحيوانات: 
أعماله مليئة بمدافن لقطط وكلاب في مقابر الأحياء الفاخرة في 


الضواحيء மிமி‏ بينما يموت من لا يمتلكون مأوى من البرد في. 


الشارع. كانت ترى أن الشيء الوحيد الذي بقي ட்ட‏ من النضال 
الأدبى ضد آثار الرأسمالية الصناعية هو قصص تولكين للصبية. 
خطة السيمينارء واستمر الحوار فى هذا الخط من دون اختلافات 
E‏ وذكية للغاية. حتى إنها تبدو مصطنعة إلى 
حد ماء كأنها تجتهد للتخفيف من سحرهاء أو تعتبره نقيصة . 
انتهينا من الطعام وخرجنا إلى شارع وايترزيون» باتجاه شارع 
ناساو. بدأت الشمس في إذابة الجليد ومشينا بحذر على الأرصفة 
المتجمدة. كان أمامي بعض الأيام من دون عمل لكي أقوم بالتأفلم: 
إن رغبت في أي شيء.؛ لن يكون علي سوى إخبارها. السكرتيرات 
ببرنامجي. تَمَنّت أن أكون مرتاحًا في مكتبي بالطابق الثالث. عندما 
(#) جيل البيت Beat Generation‏ 
جيل من الكتاب في الولايات المتحدة الأمريكية. ظهر في خمسينيات القرن العشرين 
بعد الحرب العالمية الثانية. أهم ملامحه رفض القيم الأمريكية التقليدية والإقبال 
على تناول المخدرات. العلاقات الجنسية الحرة: والاهتمام بالديانات الشرقية, 
رفض الاقتصاد الرأسمالي. يعتير ألن جينسبرج وويليام بوروز من أهم كتاب هذا 


الجيل. (المترجم). 
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افترقنا على الناصية أمام الجامعةء أسندت يدها على ذراعي 
وقالت مبتسمة: 

- في الخريف أكون دائما ساخنة. 

تجمدت في مكاني. حائرا. ونظرث لي بتعبير பும்‌‏ انتظرت 
للحظة أن أقول شيئًا ثم ابتعدث بخطى ثابتة. ربما لم تقل لي ما 
أظن أنني سمعته ஸர)‏ الخريف أكون دائما ساخنة") .)١(‏ ريما قالت 
"عندما أسقط أكون دائمًا كالصقر" 1101-1135 صقر ساخنة. 
من الممكن. الخريف يمكن أن يشير إلى الفصل الدراسي الذي يبدا 
في الخريف. لكن الفصل الدراسي الربيعي لم يكد உப்பிப்‌ பப‏ 
ساخنة hot‏ في العامية قد تعني سريع. و fall‏ لكنة هارلم تعني 
'فترة في السجن". المعاني تتعدد إن قام الشخص بالتحدث مع 
امرأة بلغة أجنبية. وكانت تلك إشارة أخرى على الاختلال الذي 
سوف يتنامى في الأيام التالية. عادة. لدي هوس باللغةء أعراض 
جانبية للمهنة. سمعي مسمم بصوتيات تروبيتسكوي(")ء ودائما 
أسمع أكثر مما يجبء أحيانا أتوقف عند اضطرابات بناء الجملة. 
أو عند الأسماء النعتية. وأفقذ معنى العبارات. يحدث هذا عندما 
أكون مسافرًاء عندما أفتقد பி!‏ عندما أكون سكرانًا. وأيضًا 
عندما أكون عاشقا. பர)‏ هل سيكون أكثر مناسبة لغويا أن أقول: 
يحدث لي هذا عندما أسافر. عندما أكون مرهقًا وعندما تعجبني 
9214( 
mm the fl Fm anways hot (1)‏ الكلمات المذكورة بالإنجليزية متعمدة لإيضاح حيرة 

الرواوي الذي படல்‌‏ هكذا في النص وإلى تفسيرها بأكثر من طريقة. (المترجم). 
0( الأمير نيكولاي تروبيتسكوي (موسكو 186١‏ فيينا ۱۹۳۸) விடி:‏ لسانيات ومؤرخ 


روسى. (المترجم). 


رف 


Twitter: 2107120171 


أمضيت الأسابيع التالية غارقا في تلك الأصداء الفريبة. اللفة 
الإنجليزية كانت تفقدني هدوئي, لأنني أخطئ أكثر مما كنت أحب. 
この‏ هذه الأخطاء للدلالة التهديدية التي تمتلكها الكلمات أحيانا 
بالنسية 8 Down the street there are pizza huts to go to and the‏ 

.pavement 15 nice, bluish slate gray.‏ لم يكن باستطاعتي 
التفكير بالانجليزية؛ كنت آخذ في الترجمة على الفور. (في آخر 
الشارع توجد بيتزا هت يمكن الذهاب إليها والرصيف جميلء لامع 
تحت الضوء المائل للزرقة). 

حياتي الخارجية كانت هادئة ورتيبة. كنت أقوم بمشترواتي في 
سوبر ماركت ديفيد سونز, كنت أعد طعامي في البيت أو أذهب لآكل 
في نادي المدرسين» أمام حدائق بروسبيكت هاوس. من آن لآخرء 
كنت أصعد إلى سيارة البروفيسور هريرت التويوتاء وأذهب لزيارة 
القرى القريبة. قرى அவம்‌‏ بها بقايا لمعارك الاستقلال أو الحرب 
الأهلية الأمريكية القاسية. أحيانًا كنت أمشي بجوار ضفة قناة 
ديلوارء التي كانت تربط نيويورك بفيلادلفيا في القرن التاسع عشرء 
وكانت الطريق الأساسي للتجارة. قام المهاجرون الأيرلنديون 
بحفرها بسواعدهم. وكان بها نظام شديد التعقيد من القناطر 
பேட அ,‏ لكنها أصبحت خارج الخدمة الآن. وتحولت إلى قدو 
ப அப்ப‏ به بيوت فاخرة مشيدة على الربى المطلة على المياه الهادئة. 
كانت القناة متجمدة في ذلك الوقت من ஒப்பி‏ والأطفال بستراتهم 
الصفراء والقبعات الحمراء يطيرون مثل العصافير بأحذية التزلج 
والزلاجات فوق السطح الشفاف. 

أحد شواغلي كانت مرافبة جارتي. مي الملمح الوحيد للسلام في 
أفجار عزلتي. جسدها ضئيل» ترعى الزهور في حديقتها الخاصة 
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الصغيرة وسط الأرض الميتة. من غرفتي المظلمة في الطابق العلوي. 
كنت أراها تهبط إلى الحديقة كل と し いっ‏ تسير بخطوات حذرة 
بسبب الجليدء وبعد ذلك ترفع الغطاء الأصفر الذي تحمي به زهور 
الصوبة التي تزرعها على جانب» في ظل سور حجري. كانت تسعى 
لأن تتغلب البراعم على برودة الجو ونقص الشمس وهواء الشتاء 
القاسي. كانت تتحدث إلى النباتات» أظنْ هذاء كانت تصلني غمغمة 
هادثة بلغة பேயும்‌‏ مثل موسيقى ناعمة غير معروفة. بدا لي أحيانا 
أنني أسمعها つみ っ)‏ ليس من المعتاد பவறு]‏ النساء. لكن ذات 
فجر سمعتها تدندن வடி லிய‏ من المعرض" لموسورجسكي. الواقع به 
موسيقى في الخلفية؛ وفي هذه الحالة كانت النفمة الروسية 
(الخفيفة إلى حد كبير) مناسبة للغاية للجو ولحالتي النفسية. 
دلا 


قرأت هيدسون أكثر من مرة طوال حياتي» كما قمت في الماضي 
بزيارة البيت الذي ولد வ‏ في مزرعة " ٠٠‏ أومبويس". كان بالقرب 
قن ني في اروت كنت أذهب بالدراجة حتى الكيلومتر 77 
وأدخل في الطريق المترب بين الأشجار لأصل إلى البيت في وسط 
الحقول. டம்‌‏ الطبيعة في صغرنا وهدسون - مثل الكثير من 
EK‏ الذين يتقلوق مشاعر الطفولة > يبد وكاته لل طوال GL‏ 
هناك. بعد سنوات كثيرة. في ۱۹۱۸ء عندما كان مريضا خلال ستة 
أسابيع في بيته القريب من البحرء في إنجلتراء عاش ما يشبه 
مرحلة طويلة من التجلي» سمحت له باستمادة أيام سعادته الأولى 
في لا بامبا بوضوح 'معجز". مستندًا على الوسائد» ومستعيئًا بقلم 
رصاص ودفترء قام الا عن دون توقف» في حالة سعادة 
محمومة. هناك بعيدًا ومن زمن طويل؛ سيرته الذاتية الرائعة. هذه 
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العلاقة بين المرض والذكرى بها பூம்‌‏ من الذاكرة غير الإرادية 
لبروستء OS‏ كما أوضح هدسون نفسه» "لم تكن تلك الحالة 
الذهنية التي يعرفها معظم الأشخاصء عندما يقوم لون أو صوت, 
أو عطر زهرة في الغالبء لها علاقة بسنواتنا الأولى: ببعث الماضي 
فجأة وبوضوح பப்படம்‌‏ كأنه صورة". الأمر يتعلق بنوع من الكشف» 
كأنه موجود விப ச‏ ويمكنه رؤية الأيام التي عاشها بوضوح. النثر 
الذي خرج من هذه الذكريات يعتبر إحدى أهم العلامات الخالدة 
في آداب اللغة الإنجليزيةء وأيضا للمفارقة؛ أحد أهم الأحداث 
المضيئة في الأدب الأرجنتيني المفتقد للشخصية. 

ربما كَتّب هكذا لأن الإنجليزية كانت تختلط بالإسبانية التي 
تعلمها في طفولته. في أصول كتاباته كثيرًا ما تظهر زلات وأخطاء 
تكشف عن قلة إلمام هدسون باللغة التي كان يكتب بها. أحد 
كاتبي லப்‌‏ الذاتية يذكر أنه كان أحيانًا يتوقف பீப்‌‏ عن كلمة لا 
يمكنه الإمساك بهاء وعلى الفور يلجأ للإسبانية لكي يجد بديلا 
لها ثم يواصل. كأن لغة طفولته ظلت حاضرة دائمًا بالقرب من 
பட!‏ وكأنها بئر لا تزال الأصوات المفقودة موجودة داخله. كان 
يكتب بالانجليزيةء لكن بناءه للجملة كان إسبانياء محتفظًا 
بالإيقاعات الناعمة لطريقة الكلام القديمة في سهول نهر لا 
بلاتا. 

في 1847 تركت عائلة هدسون )109 أومبويس) وانتقلت إلى 
(تشاسكوموس).؛ حيث قام أبوه باستئجار مزرعة. الطرق في ذلك 
الحين لم تكن تقريبًا تصلح للسفرء ولن يكون عسيرًا تخيل صعوبة 
الرحلة التي استمرت ثلاثة أيام. بدأوا مسيرتهم فجر الاثنين بعرية 
تجرها الثيران» متبعين الطريق غير الممهد المتجه إلى الجنوب. 
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تحت سقيفة العريةء سافر الأبوان والأيناء بالإضافة ليعض 
الأشياء القليلة: لأن الملابس والكلاب وأدوات المطبخ والكتب 
ساقرت على مقن مركب قي التهر.سارت பேபி‏ ببطه شديد: 
بصرير واهتزازات وسط الحقولء பவ‏ عن طريق الجيش. 
مصباح معلق على صديب العرية كان يتأرجح: وأمامه لا يُرَى إلا 
الليل. 

كنت أخرج من المكتبة مع حلول المساء وأعود ماشيًا إلى البيت 
عبر شارع ناساو. مرات كثيرة كنت أجلس للطعام في بلو بوينت, 
مطعم أسماك في منتصف الطريق للبيت. كان هناك شحاذ يقف 
في ساحة انتظار المطعم. يحمل لافتة تقنول: "أنا من أوريون. 
ويرتدي معطفًا أبيض واقيًا من பூப்ப‏ مغلقًا حتى العنق. من بعيدء 
كان يبدو ممرضًا أو عانًا في معمله. أحيانا كنت டல]‏ للتحدث معه. 
كان قد كتب أنه من أوريونء إذ ربما يظهر أحد منها أيضا. كان 
بحاجة للصحبة؛ لكن ليست أي صحبة. "فقط أشخاص من أوريون؛ 
يا سيدي”؛ قال لي. يعتقد أنني فرنسيي» ولم أكذبه لكي لا أقطع 
سير الحوار. بعد فترة كان يصمت» ثم يستلقي بجانب الجدار 
وينام. 

في البيت كنت أفوم بترتيب الملاحظات التي دونتها في المكتبة 
وأقضي الليل في العمل. كنت أعد படம்‌‏ أسمع الراديوء محاولا ألا 
يصل الصباح பர்‌‏ 

كان هدسون يتذكر بحنين حياته كجندي في الحرس الوطني 
ومشاركته في التدريبات العسكرية ومناورات 1840 بالقرب من نهر 
كولورادو في باتاجونيا. "في الخدمة العسكرية تعلمت الكثير مع 
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الفرقة حول حياة الجاوتشو(*) الجندي» من دون نساءء بدون راحةء 
وتعلمت من الهنود النوم متمددا على ظهر الحصان". 
العصر الزجاجي» رواية هدسون. تعيد إنتاج هذا. الطبيعة 
القاحلة المتقشفة في عالم مستقبلي بعيد. "الرغبة الجنسية هي 
الفكرة الأساسية في روايتي"؛ يقول هدسون في رسالة: "الفكرة هي 
يمكننا أن نقول إننا نتقدم روحيًا وأخلاقيًاء لكنني لا أرى تغيراء ولا 
أي 5 OL っ‏ في عنف الرغبة الجنسية التي تعذبنا. نهتاج اليوم بنفس 
الحدة كما كنا نفعل قبل عشرة آلاف عام. يمكننا أن ننتظر الوقت 
الذي لن يعد فيه فقراءء لكننا لن نرى نهاية الدعارة على الإطلاق" 
ےت 
أنا பவ!‏ كنت أعيش في عام شفاف. BL‏ إلى حياة رهبنةء كنت 
أحاول أن أتيع عادات ثاب பட்டு‏ رغم أنني كنت أجد نفسي مضطربًا 
بشكل متزايد .كنت أعاني من اضطرابات صغيرةء تصيبني 
بأعراض غريبة. لم أكن أستطيع النوم, وفي ليالي الأرق كنت أخرج 
للتمشية. البلدة உடம்‌‏ مهجورة. وكنت أدخل في الأحياء المظلمة 
(*) الجاوتشو இ Gaucho‏ لقب يُطلق على رعاة البقر في العديد من بلدان أمريكا 
اللاتينية: لكن شهرة التسمية وملامحه جاءت أساسًا من الأرجنتين وأوروجواي. 
منذ ظهور الجاتشو في القرن الثامن عشر اشتهر كشخصية شبه رجالية. يعيش 
حياته باستقلال பம‏ 0 الاجتماعية الموروثة 
وعلاقات العمل شبه العبودية . اختفى الجاوتث تشو في بدايات القرن العشرين: لكن 
خلال القرن التاسع عشر كان لهم دور كبير في حروب الاستقلال في الأرجنتين 
وأورجواي. وتم تخليد الشخصية أدبيًا في أعمال كثيرةء أهمها على الإطلاق 
ملحمة (الجاوتث تشو مارتين فييرو) التي أصدرها خوسيه هرنانديث في جزعين 
(AYA பகர‏ (المترجم). 
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டக”‏ كنت أرى البيوت وسط ظلمات الليل» وألحدائق المفتوحة, 
كنت أسمع صفير الرياح بين الأشجار وأحيانًا كنت أسمع أصوائًا 
غامضة. بل كنت أفكر أن هذه الليالي البيضاء بينما أسير في 
الشوارع الخالية كانت في الحقيقة أحلاماء وبالفعل. كنت أستيقظ 
في الصباح مجهدًاء متشككًا في قضائي الليلة متقلبا في الفراش 
من دون الخروج من الفرفة. 

كنت أخرج من هذه الحالات شبه مغيب» مثل من قضى பீ,‏ 
طويلا ناظرًا إلى ஒம்‌‏ مصباح. كنت أستيقظ بشعور غريب من 
التجلي» أتذكر بوضوح بعض التفاصيل المتفرقة - سلسلة مكسورة 
على الرصيف» طائرًا பீட‏ - كان هذا عكس فقدان الذاكرة: الصور 
كانت واضحة؛ بنصوع صورة فوتوغرافية. 

قد يكون تأثير كابوس أو من أثر الأرق؛ لكنني كنت أحتفظ سرا 
சப்பு‏ الأعراض. طبيبي في بوينس أيرس فقط يعرف ما يحدث لي. 
وبالفعل كان قد نصحني بعدم السفرء لكنني اعترضت,. كنت متأكدا 
أن الحياة في مكان معزول سوف تشفيني. لا يوجد أفضل من قرية 
هادئة مليئة بالأشجار. 

لا يوجد شيء أسوأء قاطعني الدكتور أهرست» وأعطاني وصفة 
طبية. كان طبيبًا كييرًا وشخصا لظفا هَادنًا داشا : برأي ぐー っ AT‏ 
كنت أعاني من مرض غريب كان يطلق عليه (بلّورة ممتصة). كان 
ناتجًا عن الإرهاق والإفراط في الكحوليات» كأنني أعاني فجأة من 
أزمات صغيرة من التذكر القسري. பவ)‏ كان مرضي أو ريما .كان 
الشعور بالضياع الذي يصبح أكثر حدة في مكان زرته قبل سنوات. 
وأتذكره بشكل مشوش. 
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عندما أشعر بالاختناق كنت أهرب إلى نيويورك وأمضي يومين 
وسط حشود المدينة:ء من دون أن أهاتف أحدًاء من دون لفت 
الأنظار أزور أماكن غير مشهورة ومتفاديًا سنترال بارك والأماكن 
المفتوحة. عثرت على كافتيريا رينزيس في شارع ماكدوجال. 
وتصادقت مع المالك. لكنه لم يستطع أن يقول لي لماذا تحمل 
الكافتيريا هذا الاسم. كنت أقيم في ليو هاوس. نُزّل كاثوليكي تديره. 
راهبات. كان دار ضيافة لعائلات المرضى في مستشفى படி‏ لكنه 
أصبح الآن فندقًا صغيرًا مفتوحًا للجمهورء وكانت الأولوية للقسس 
وطلاب اللاهوت. كنت أراهم في ساعة ௮ம்‌ பூபீஷ்டு।‏ بملابسهم 
الرسمية؛ يضحكون على أي شيء مثل பபபல!‏ ويقرءون كتبهم 
الدينية بتركيز مصطنع. 

كنت أخرج من هناك. مثل مرات كثيرة في بوينس أيرس» ட்‌.‏ 
عن مغامرة. كنت أتمشى في فيلاج أو تشيلسيء قاطعًا الشوارع 
الباردة بينما أرى الفتيات يسرن بمعاطفهن الكبيرة الواقية من المطر 
والأحذية عالية الرقبة. كنت أهرم: تجاوزت الخمسين عامًا وبدأت 
أصبح غير مرئي بالنسبة للنساء. ريما لهذاء قررت ذات مساء أن 
أكلم إليزابيث وستورين. التي قامت قبل سنوات بنشر قصصي في 
دارها الصغيرة. في زيارتي الأولى لنيويورك. قبل ثلاثة أعوام: نمنا 
معا بعض المرات. 

كانت ضئيلة الحجم؛ نشطة للفاية. جلدها داكن نصف خلاسية, 
في الحقيقة ஒம்‌‏ بتربيتها زوج من المهاجرين ஒப்பி‏ لأن أمها - التي 
كانت زنجية (أفرو أمريكية). كما كانت تقول - قامت بتسليمها لهما 
لكي يتبنياما. لم تر أمها ப்பர்‌‏ ولم تجد السبيل لمعرفتها لأن المرأة 
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أخذت كل الاحتياطات القانونية لكي لا يتم الوصول إليها. في 
النهاية. تعافدت إليزابيث مع مخبر خاص لكي يمثر عليهاء لكن 
عندما عثر عليها في ساينت لويس لم تتحمس للذهاب للقائها. 
كانت المرأة قد غيرت اسمهاء تعيش في وسط المدينةء تعمل في 
مجلة أزياء. إليزابيث لم تعرف أمهاء لكنها أصبحت صديقة 
للمخبر. وذات ظهيرة ذهبنا لزيارته. اسمه பயி)‏ باركر. من ஸி‏ 
سي أي إجينسي)ء ويعيش في மேம்‌‏ بالقرب من ميدان واشنطن. في 
الأسفلء؛ عندما دخلنا البنايةء وجدنا نظام مراقبة على البوابة: 
كاشف عن المعادن. كاميرات تصوير. كان باركر ينتظرنا غندما 
خرجنا من المصعد. لا بد أن عمره أريعون عامًاء يحمل نظارات 
داكنة؛ وله وجه ثعلب. كان يعيش في شقة سقفها عالء خالية 
تقريباء نوافذها مطلة على المدينة. توجد பேட]‏ كمبيوترات موضوعة 
في دائرة فوق مائدة பிட்ட‏ وتعمل من دون توقف. بها ملفات 
مفتوحةء ومواقع كثيرة متصلة. كانت المرة الأولى التي أرى فيها 
دائرة ويب على الإنترنت. بها محرك بحث っ っ は‏ ويب كراولير, 
الذي ظهر قبل فترة قصيرة. كان برنامج التصفح يتصل بال ملفات 
التي لها علاقة بباركر. وتصل المعلومات في الحال. نحن المحققين 
الخصوصيين. لم பம்‌‏ نخرج للشارع. قال. ما نريد البحث عنه 
موجود هنا. إحدى الشاشات كانت متصلة بأحد مخازن الميناء 
وبتحريك السهم يمكن الدخول في المبنى ورؤية بعض الرجال 
جالسين إلى مائدة وسماع ما يقولون. أطفأ باركر الصوت وترك 
الصورةء التي كانت பட்டம்‌‏ كما يحدث في حلم. كان الرجال 
يضحكون ويتناولون البيرة. وفي إحدى اللقطات بدا لي أنني أرى 
سلاحا. كما لم يعد هناك مخبرون خصوصيون بالمعنى التقليدي, 
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قال بعد ذلك. لا يوجد شخص عادي يقوم بالتحقيق في الجرائم. 
هذا يحدث في السينماء في مسلسلات التليفزيونء لكن ليس في 
الحياة. العالم الحقيقي قذرء مريض نفسي» متواطئ. غير منطقي. 
إن كنت بمفردك في الشارع؛ فلن تدوم سوى يومين» ابتسم باركر. 
كان يدخن سيجارة الماريجوانا تلو الأخرى ويشرب جينجر آل. (أي 
سي أي إجينسي) كانت مؤسسة بها أكثر من عضو متشاركين. لكنهم 
مستقلون. كانوا يتعاملون مع بائعي الأخبار. مع الشرطةء يجندون 
مدمنين» وعاهرات وشواذ وجنودًاء يخترقون العصابات» ويعملون 
كفريق. لا يعرف أي منهم الشركاء الآخرين. يتصلون عن طريق 
الإنترنت. من الأفضل عدم الالتقاء شخصيا بمن يعملون مع المرء. 
يوجد الكثير من الأشرار في هذه المهنة. خراء خاص. 

كان يحقق في موت ثلاثة جنود زنوج من إحدى كتائب المشاه في 
حرب الخليج؛ حيث كان معظم الضباط وضباط الصف من 
تكساس. منظمة من عائلات الجنود الأفرو أمريكيين تعاقدت معه 
للتحقيق. عنصرية واضحة. قتلوهم ليتسلّوا. الوكالة قامت 
بالاتصال بالعديد من الجنود الذين ما زالوا في الكويت؛ وكان هؤلاء 
من سيكشفون عن الأمر. أنا أقوم بالتعامل مع المعلومات பவம்‌‏ إن 
أمكنني إثبات هذاء ستتم محاكمتهم؛ وسوف أقدم الأدلة للمحامين. 
أطلعنا على صورة منطقة رملية بها ثلاثة جنود زنوج شباب» يرتدون 
ملابس القتال في صحراء العراق. 

بعد ذلك ذهبنا لتناول الطعام في مطعم صيني. واصل باركر 
خيط حديثه لكي يكشف لي عن حقيقة مهنته. في ۱۸٤١‏ في 
بوسطنء تم افتتاح أول وكالة للمخبرين: وكانت متخصصة في 
التجسس الصناعي ومراقبة العمال المضربين. 'متابعة الشخص في 
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كل لحظة وفي كل مكان لترويعه. والمراقبة السرية للمنظمات 
النقابية الوليدة كانت ضمن أنشطتها العادية". كان باركر يحمل 
نوعا من الاحتجاج الرومانسيء كأنه الوحيد الذي اكتشف أن العالم 
مستنقع لا يصلح للحياة. الضوء في هذه العتمة هو ماريوناء زوجته 
السابقة التي تركته மிடம்‌‏ وكان يحاول أن يغزو قلبها من جديد من 
دون نجاح. كانت الفتاة تعمل في مكتبة. وعندما عرف باركر أنني 
كاتب (أو أنني كنت كاتبا من قبل) أصر على أن نذهب لنراهاء 
وهاتفها في التليفون؛ ماشيًا من جانب لآخر في المطعم الصيني. 
لكي يخبرها أننا في طريقنا إلى هناك. من دون تأخيرء وإنها يجب 
أن تلتقي بي لأنني كنت صديقًا حميمًا لبورخيس. ذهبنا إلى مكتبة 
(لابيرنث) في شارع ٠١١‏ في حي جامعة كولومبيا. بالفعل؛ كان على 
جدار المدخل جملة لبورخيس حول المتاهات» لكن لا يوجد أي من 
كتبه على الأرفف. الفتاة كانت جذابة للفاية. حمراء الشعر طويلة 
وهادئة. كانت تتحدث عن باركر كأنه غير موجود. كانا قد عاشا 
معا بضعة أشهرء لكنها تركته لأن ضيقها وصل إلى أقصاه بسبب 
غيرته وفظاظته. والآن يراقبها باركر بواسطة أحد تابعيه. وعرف 
أنها تخرج مع رجل متزوج. كان باركر يتحرك باستمرار» وقاطعها 
محاولا إقناعها بأن تأتي معنا لتناول كأسسًا في (ألجونكين). لكنها 
رفضت بلباقة شديدة, بأسباب واضحة؛ كأنها يجب أن تقنع مجنوئًا 
خرج حديئًا من مستشفى الأمراض العقلية. في النهاية ذهبت مع 
إليزابيث وبقي باركر متصفحا الكتب» ربما منتظرًا أن تنتهي الفتاة 
من عملها. 

كان مخبرًا جيدًا برأي إليزابيث. لكن حياته الشخصية كانت 
فوضى. كان يعرف الكثير عن الجميع»ء ما يكفي لكي يشعر بالغيرة 
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والشك بشكل عام. كانت لها حكاية مع المخبر, வடம்‌‏ بهذاء وأنها 
خضعت لمراقبته பவர்‌‏ المشكلة الأخرى, قالت كأنها قرأت أفكاري, 
إنه يحمل سلاحه دائمًاء وهو عنيف إلى حد كبير. صاحبتها حتى 
شقتهاء ورغم أنها أصرت. لم أرغب في البقاء وذهبت إلى محطة 
(بورت أوثوريتي) لكي آخذ الأتوبيس الذي سوف يعبر نيوجيرسي 
ويتركني في البلدة. 

وصلت بعد انتصاف الليل. كل شيء كان مهجورًا مظلمًاء وفقط 
السيارات المركونة تعطي ப்ப!‏ بأن المكان غير خال من السكان. 
وجدت خطابات في صندوق البريدء أشياء غير مهمةء فواتير لم يتم 
دفعهاء تشرات دعاية. عندما أوشكت على الدخول للبيت رأيت 
جارتي آتية من المغسلة حيث ذهبت لفسل الملابس. هي أيضًا لم 
تستطع النوم في تلك الليلةء قالت பூர‏ كأنها تعتقد أنني. خرجت 
للتمشية لأتغلب على الأرق. كانت تتحدث الإنجليزية بلكنة أوربية 
خفيفةء وحكت لي أنها روسيةء أستاذة متقاعدة للآداب السلافية. 
زوجها توفي قبل عامين. عندما أريد يمكنني الذهاب إلى بيتها 
لتناول الشاي والكلام. كانت امرأة عجورًا. صغيرة الحجمء خفيفة 
الحركة. مليئة بالطاقة. ملامحها رفيعة؛ وعينيها زرقاوين. إحدى 
تلك النساء அவி‏ لات في أي ய‏ بها شيء من الخبث لا تمحه 
السنون. كانت تتحدث بحيوية كبيرة وبمرح شديد فلا يبدو أنها 
عجوز بالفعل» بل كانت تبدو ممثلة تؤدي دور امرأة طاعنة في 
السن. "النساء في عمري لا يهرمن يا عزيزي. فقط يُصَيِنَ بالخبل', 
قالت لي يومًا". 


۲٤ 


Twitter: @alqareah 


الفصل الثانى 
غات 

بدأت المحاضرات في أوائل فبراير. كنت أَدَرِسَ ثلاث ساعات 
في الأسبوع. بعد ظهر يوم الإثنين في صالة (بي ١‏ إم) بالمكتبة. 
الحضور في السيمينار كان متوسطا (ستة طلاب مسجلين). 
بالطبع؛ كانت مجموعة من النخبة, مؤهلة ப்பட‏ وتبدو عليهم هذه 
الحالة من التواطؤ بين طلبة الدكتوراه خلال السنوات التي يقضونها 
معا بينما يكتبون رسائلهم. إنه نوع غريب للغاية من التدريب» غير 
موجود في الأرجنتين. ربما يشبه أكثر ناديًا للرياضة البدنية في 
البرونكسء حيث يتمرن ملاكمون شباب مع أبطال سابقين شبه 
متقاعدين. يقومون بتوجيه اللكمات لهم ويعطونهم أوامر على 
الحلبة. معرضين دائمًا لاحتمال الدخول في صراع. يبدو لي أحد 
الطقوس التعليمية القليلة الباقية في العالم الغربي. ربما الأديرة 
في القرون الوسطى كانت بها هذه الحالة من الاهتمام. التميز 
والضجر. لأن الطلبة هنا كأنهم في معسكر تقريباء يتحركون في 
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دوائر مغلقة ويتعايشون - مثل الناجين من سفينة غارفة - مع 
أساتذتهم. يعرفون أنه لا يوجد في العالم الخارجي من يهتم كثيرًا 
بالأدب» وإنهم آخر حفظة பயம்‌‏ عريق في أزمة. 

وهكذا كان المجندون الستة. الجالسون إلى المائدة أمامى. 
متوترين في حالة ترقب. مثل شباب மேம்‌‏ منعدمي الخبرة محبوسين 
في سجن فيدرالي. الجامعات أخذت مكان الجيتوهات كأماكن 
للعنف النفسي. يوم وصولي نفسه»ء فام مدرس مساعد شاب» في 
جامعة قريب بالتحصن في منزله في كونيكتكت وقتل رجل شرطة. 
ظل محاصرا خلال اثنتي عشرة ساعة حتى وصلت الشرطة 
الفيدرالية. كان يطالب بأن تتم إعادة النظر في بحث ترقيته إلى 
مدرس لأنهم رفضوهء وكان يعتقد أن هذا ظلم واستهانة بقدراته 
وأعماله المنشورة. وأكثر ما يثير الضحك أنه في பேட‏ وعد 
بالاستسلام إن أكدوا له أنه يستطيع استعمال أسلحة في السجن. 
كان على حق؛ السجن هو المكان الذي يجب استخدام الأسلحة பண்‌‏ 
لكنهم رفضوا وقام الشاب بالانتحار. 

الجامعات هادئة وأنيقةء تم تصميمها لترك الخبرات والرغبات 
خارجهاء لكن تحت السطح تجري موجات عالية من الفضب 
الخفي: العنف الرهيب لدى الرجال المتعلمين. رئيس قسم الثقافة 
الحديثة ودراسات الفيلم هو دون دا - أماتو. محارب قديم في 
حرب كورياء وكلهم يقولون إن اختياره لإدارة القسم الجديد كان 
لهذا السبب. قريبا سيصيح الرجال أصحاب الخبرة في الحرب 
والسجن هم الأساتذة المكلفين بإدارة الجامعات. 

ريما أرى الأمور بهذه الطريقة بعد ما حدث (الحادث؛ الفاجعةء 
المأساة. كما أطلقت عليها الشرطة هنا). وكأن هذه الأحداث نتاج 
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للتعليم الفائق الرفيع للنخبة الأكاديمية الأمريكية. على أي பிடி‏ 
عندما جلست في اليوم الأول لكي أبدأ السيمينار حول هدسون 
شعرت أنني حر وسعيد» وهذا يحدت لي كلما بدأت فصلاً دراسياء 
متشجعا بحالة التواطؤ الشديد التي يتكرر فيها الطقس الأبدي 
لنقل طرق القراءة والمعارف الثقافية القديمة - والأحكام المسبقة - 
للأجيال الجديدة. 

كنت مهتمًا பப்ப‏ أصحاب الانتماء المزدوج المرتبطين بلغتين 
وتقليديين. هدسون يجسد هذا الأمر بشكل كامل. هذا الابن 
الذي ولد لأبوين أمريكيين في بوينس أيرس عام ۱۸۳۸ء نشأ في 
لا بامبا الأرجنتينية المليئة بالزخم في أواسط القرن التاسع 
عشر. وفي 1474 رحل نهاتيا إلى إنجلتراء حيث عاش حتى وفاته 
في ۹۲١‏ شخصا منقسماء لديه القدر الكافي من الغرائبية ليصبح 
كاتبًا جيدًا. "أشعر أنني ممزق بين وطنين» حنينين: روحين. يجب أن 
أقدم امتناني لكليهما. وعلى الأخص لهذين العنصرين اللذين 
يشكلان انتماتي المزدوج: الحنين والضيق. لديه المشاكل التقليدية 
للشخص الذي டப்ப‏ في ثقافة ويكتب عن أخرى. مثل كيبلينج 
وأيضا مثل دوريس ليسينج ونايبول. هدسون ولد في أرض ضائهة 
أصبحت المحور الأساسي لأدبه. إنهم كتاب يقدمون في أعمالهم 
خبرة العالم غير الأوربي. وفي الغالب قبل رأسمالي» وأمامه تشعر 
شخوصهم (ورواتهم) بالمواجهة ويمرون بالتجرية. يحتفي هدسون 
بنثر ممتاز مدحي بهذا العالم الرعوي والعنيفء لأنه كان يراه كبديل 
لإنجلترا المثخنة بالتوترات التي خلفتها الثورة الصناعية. 

بدأنا بمشهد من أيام راحة في باتاجونياء الذي يمكن أن 
نطلق عليه っ の っ‏ في علم البصريات". يدور في أيام طفولة 
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هدسون. ١180١تقريبًا.‏ في تلك اللحظة في الريف» في الصحراءء 
يوجد (يحكي هدسون) رجل إنجليزي وجاوتشو يتعلم كيف يرى. 
للمرة الأولى يمكنه الرؤية. ويمكننا أيضا أن نطلق على المشهد 
'وجهات பழமும்‌‏ الجاوتشو يضحك من الأوربي لأنه يستخدم نظارة. 
بدا له مثيرا للسخرية رؤية ذلك الرجل الذي يضع هذا الجهاز 
الصناعي فوق أنفه. يوجد تحد وتوتر لتحديد من يرى جيدًا ما 
يوجد أمام عينيه. وبعد قليل يدخل الجاوتشو في اللعبة وفي النهاية 
يقيل تجرية نظارة الإنجليزي. 

وما إن ارتدى النظارة (التي كانت بتوافق سريالي؛ على مقاسه 
تماما). ابن المكان يرى العالم كما هوء يكتشف أنه نظرته للطبيعة 
حتى هذه اللحظة كانت مشوشة» وأنه لم يكن يرى سوى بقع غير 
واضحة وأشكال غير محددة في السهل الرمادي. يضع النظارة 
فيتغير كل شيءء ويرى الألوان والتفاصيل الواضحة للطبيعة 
ويكتشف لون الشعر الحقيقي لحصانه نحاسي اللون؛ ويصاب بحالة 
من التجلي النظري . 

"أرى تلك العرية"؛ يقول الجاوتشوء لا يستطيع التصديق أنها 
بهذا اللون الناريء ثم يذهب ويلمسها لأنه يعتقد أنها حديثة الطلاء. 
سير الجاوتشو حتى العرية. وقيامه بلمس ما يراه؛ يعتبر كشفًا ولقاءً 
مع الواقع. أصبح العالم مرئيًا وحقيقيًا. 'خضرة الأوراق. صفرة 
العشب". يدرك الجاوتشو أن الطبيعة لم تكن பேயும்‌‏ أو أنه يمكنه 
رؤية الطبيعة الحقيقية فقط بواسطة جهاز صناعي. 

إنه مشهد لتغيير القناعات إذن. مشهد تعليمي؛ يمكننا أن نقول 
هذاء لكنه أيضاء وبالطبع. مشهد استعماري: الساكن الأصلي أصبح 
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متحضرا. هدسون من سلالة كوتراد والفقصل بعنوان 'مشهد في 
الأراضي البريرية". منذ تلك اللحظة يبدأ الجاوتشو في استخدام 
النظارةء ومن المحتمل أن يكون أول راعي بقر بنظارة يجوب 

من كان يستخدم النظارات فى الأرجنتين في أواسط القرن 
تزايد الطلب على النظارات؛ وفي AYA‏ تقريبًا كانت قد انتشرت 
بالحد الكافي لمنح امتياز تصدير النظارات إلى الأرجنتين لمؤسسة 
إنجليزية من صانعي النظارات. ومن جانب آخرء يجب علينا تطبيق 

هدسون ب يضع مسافة ولا يتحدث عن نفسه: لكى ப‏ الموقع 
المتميز للشاهد الذي عاش هناك . هذه الطريقة فى التناول بها 
ملامح مألوفة مع كتاب آخرين منبهرين بالعوالم البعيدة. وهو ما قام 
به كونراد باقتدار منذ روايته القصيرة الشباب, التي بدأ بها 
السلسلة المروية بصوت مارلو. طلبت منهم قراءة هذه الروايةء وأيضا 
قصة كيبلينج "مدام باتهورست› بجانب هذه العاطفة المزدوجة. 
تظهر السينما لأول مرة في الأدب. أضفت لهم "خوان داريين'. قصة 
أوراثيو كيروجاء حيث يقوم نمر تحول إلى رجل بالنظر إلى العالم 
عن بعد» ببصيرة لا تصدقء ويدفع ثمن رؤيته الكاشفة. 

وزعت البيبليوجرافياء نظمت العروض الشفهية وخلال الأسابيع 
الأولى مر كل شيء بسلاسة. كل منهم كان يقرأ كتب هدسون بشكل 
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مختلف» كأنها نصوص كتبها مؤلفون مختلفون. أكثر من التوفيق بين 
هذه ஸ்ரீ‏ كنت احاول ميق الاخدلؤفات 
= 


كنت أتأقلم مع مرور பக‏ الروتين الأكاديمي كان يساعذني على 
تنظيم الفوضى في حياتي. رؤاي الليلية لم تتحسن؛ لكن على الأقل 
كنت أكثر انشفالاً. كنت قد بدأت في تدوين لقاءاتي مع أوريون في 
دفاتري. وكرست نفسي لملاحظته ودراسة عاداته والأماكن التي يلجأ 
لها على مدار اليوم. عادة كان يظل ثابثًًا خلال وقت طويل؛ في 
الشمس دائماء كأنه يحاول اختزان الطاقة. كان يتحرك متبعا 
الضوءء ويقوم بالجلوس في المناطق المشمسة بحثا عن الدفء والنور. 
مثل حجر يا سيدي» قال لي பீடி‏ يجب علينا أن نحاول أن نكون 
مثل الأحجارء أقوياء وصلبين. نشاطه الأساسي الآخر كان المشي. 
كان يسير في القرية كآنه زائر. بخطى معتدلة っ La‏ 25 ويطلق على 
هذا النوع من المشي (المسيرة الذهنية). كان يمكنه التفكير فقط 
عندما يكون متجها إلى مكان ما. مع هبوط المساء كان يقترب من 
(ناتشورال)» السوبر ماركت العضوى الذي كان في الجزء السفلي من 
القرية. وهناك؛ بين مخلفات نهاية اليوم: كان يجد كل شيء: زبادي» 
டத்‌‏ خضروات» பூம்‌‏ حبوب» بسكويت. كان يطلق على هذا إنقاذ 
الطعام» ورغم أن هذه الممارسة ممنوعة, كانوا يتركونه ஒஸ்‌‏ بها . كان 
أوريون يحتج ويفضب لأن أي شنخص كان باستطاعته إلقاء الطعام» 
لكن لم يكن من المسموح جمعه واستخدامه. 

أحيانًا كان يذهب لتناول حساء ساخن في المطعم اليوناني أمام 
الجامعة, أو يطلب قهوة باللين مع الكعك في كافتيريا الطلاب. 
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دائمًا يدقع ما استهلك بعملة خمسة وعشرين ப்ப‏ وكانوا يقبلونها 
بغض النظر عن قيمة ما تناول. كان يدقع السعر الذي كانت تكلفه 
طلباته في الستينيات» عندما وصلء كما يقولون. كطالب للدراسات 
العلياء படம்‌ பம,‏ أخذ يغرق في الخمول والبؤس. لم يكن يطلب 
صدقة أبدًاء كان يعثر على عملات ملقاة في الشارع: وكان هذا أحد 
أعماله طوال اليوم. كان يمشي بالقرب من طرف الرصيف» 
ويفحص كل المربع السكني ودائمًا ما يعثر على عملات ملقاة. 
عندما يتوقف الجليد. والشمس تذيب الثلج؛ يكون وقت عثوره 
على عملات أكثر. يتوقف أمام البااوعات وتكفيه قطعة من القماش 
أو شبكة من السلك لكي يلتقط ما كان يكفيه في الماضي لكي 
يعيش عدة أيام. الكل يعرفه هناء ويتركونه يعيش ولا يضايقه 
أحد. 'إنهم مهذبون إن كان المرء مهذبًاء يفزعون إن كان مفزوعاء 
يبتسمون إن ابتسم لهم': هذا أحد آرائه حول طبيعة الحياة 
الاجتماعية. 

سرعان ما أدركت أن السيمينار يه مجموعتان محددتان بشكل 
واضح: إحداهما تضم فتاتين يو - يهو - لين وكارول مريفي؛ 
مجتهدتين وخجولتين» وشاب هو بيلي سوليفان. الذي كان يبدو 
غاضبًا دائمًا. إلى حد ما كانوا تائهين لأنهم كانوا طلبة في العام 
الأول بالكاد بدأوا سيمينارات الدراسات العليا في الجامعة. 
المجموعة الأخرى كانت படும்‌‏ مكونًا من جون راسيل الثالث» مايك 
تريلينج وراشيل آوليسون» فتاة من أصل سويديء رياضية ذكية. 
كانوا يظهرون பட‏ دائماء كما كانوا طلبة متقدمين تمت الموافقة على 
مشروعات رسائلهم. أكثرهم تميزا هو جون ரப்‌]‏ الخليفة الشاب 
لإيداء له هيئة طلاب أوكسفورد (التي كان قادمًا منها بالفعل). كان 
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يقوم برسالة حول رواية (عصابة القرد) لإدوارد أيبي(*). برسوم 
روبين كرمب. حول عصابة من الفوضويين الخارجين عن القانون؛ 
نصف பப்ப‏ يدافعون عن الطبيعة بقتل مخربي الغابات» بتدمير 
آلات التجريف والروافع الآلية والمناشير الكهريائية. كان يحضر 
الكورس حول هدسون لأنه كان يرى في كتبه التي تحتفي بلا بامبا 
الأرجنتينية» مقدمة تاريخية سابقة للحركات الحديثة المدافعة عن 
البيئة. كلهم يقولون إن ج جون الثالث هو تلميذ إيدا المفضل؛ ஸ்ரீ‏ 
نفس الوقت - يتوفعون بتشف بتشف - أنه منافسها المستقبلي. توجد 
أخبار حول نقاشات وصراعات لأن إيدا اعترضت على مشروع 
أطروحته "من الغباء والتخلف في هذا الوقت عمل رسالة حول كتاب 
ட்ட‏ لكن جون الثالث ظل على موقفه ودافع بكبرياء عن مشروعه 
لدراسة سرد عنيف பவ பக‏ كما يقولء إلى تقاليد أغاني 
الكونتري ولصوص الريف. أما مايك؛ فكان الأمريكي التقليدي من 
الطبقة الوسطى البسيطة في فلادليفياء شاب بأنف أفطس, الشعر 
مقصوص كالفرشة, أكثر جدية وإظهارًا للاحترام عن الآخرين, 
وشديد التهذيب لدرجة பூப்‌‏ فكرت أن أخلاقه المفرطة كانت ba‏ 
عاديًا لدي الذين دخلوا السجن. كان مايك قد عمل سائقًا 
للشاحنات طويلة المسافات ஒம்‌‏ أنا من الذين قرؤوا على الطريق 
في المدرسة الثانوية". حتى قرر في النهاية إتمام الدراسات العليا. 
تم قبوله لأنه نشر قصة في مجلة (ستوريز). ولأنه أرسل عملاً 
جيدًا للغاية حول تقليد السيرة الذاتية في الرواية الأمريكية. هو 
الآن في العام الثالث في பேட்டி!‏ ويكتب رسالة حول ثقافة العمال 
(௪)‏ إدوارد باول أيبي (۱۹۲۷ ۔ -Edward Paul Abbey (VAAA‏ (المترجم) . 

كاتب أمريكي بدأ حياته العملية حارسًا للفابات. له العديد من الكتب حول 

الطبيعة والحفاظ عليها . روايته عصابة القرد ١191/0‏ مستوحاة من أحداث حقيقية 

وأصيحت أسطورة للمدافعبن عن البيئة. 
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في (جيل البيت). كان ஒல்‌‏ بدراسته الأكاديمية لكنه لم يكن يؤمن 
بالجافعة إلا பீட, படிப்ப‏ لخب العيش بظريقة مريحة. كان 
معجبًا بتوماس وولفء وجاك كيرواك وكين كيسيء لأنهم لم يكونوا 
من مثقفي الشرق المتزمتين. 

راشيل تنحدر من أكاديميين ودبلوماسيين - أمها من نيويورك 
وتقوم بتدريس الأدب الفرنسي في っ し os‏ وأبوها كان ملحقًا ثقافيًا 
بالسفارة السويدية في واشنطن - وكانت شديدة النشاط وجذابة 
வட்‌‏ :كانت تعمل على الرواية التعليمية التنسوية: وقافت الدرسة 
போட்ட‏ ف كزوسات ம்ப பபப]‏ تمش عون الكادة: الذى كان 
بدوره يمشق مايك: وهذا بالطبع كان يحب راشيل. هذه الكوميديا 
من التشابكات المثيرة غير المرئية كانث تقوم بإلهائي عن همومي؛ 
وكنت ألاحظهم بالاهتمام العميق الذي كان هدسون يستعمله في 
دراسة طيور الساحل الأرجنتيني. 

جون الثالث؛ مايك وراشيل اعتادوا على المجيء للمكتب في آخر 
الظهيرة للحديث حول مشروعاتهم ورسائلهم. كان الثلاثة ينتظرون 
معا في الممرء وتبدو عليهم هذه الزمالة المرحة التي يعيشها الشباب 
عندما يدرسون ويقضون الوقت معًا (يجب أن أقول பூப்‌]‏ تخيلت 
لفترة أنهم أيضا يذهبون معا للفراش). كنت أتحدث لفترة مع كل 
واحد منهم في مكتبي» وبعد ذلك أذهب مع الثلاثة لتناول القهوة 
في مقهى تشيز ناناء المقهى الفرنسي في ميدان بالمير. أتذكر أنه 
في أحد المساءات أصر جون الثالث على أن تذهب لزيارة البيت 
الذي عاش فيه هيرمان بروش» القريب في شارع كوليج. رحلة 
سياحية مخصصة للأدباء الذين يصلون إلى الجامعة وتضمنتها 
صورتين أخذناهما في حديقة البيت. فام بكتابة روايته موت فرجيل 
في الطابق العلوي من البيت» وكان بروش قد مات في مستشفى 
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البلدة. الرواية طبعت بالإنجليزية في 481 1 وأدهشني تمامًا أن 

الطبعة الثانية للكتاب كانت الترجمة إلى الإسبانية والتي طبعت في 

بوينس أيرس عام ١٤۱۹ء‏ الكتاب الصادر عن دار نشر (بيوسير) 

الذي أمتلكه في بيتي وقرأته وحاولت أن أنتحله - من دون نجاح - 

مرتين. (موت ألبيردي كان أحد مشاريعي المحبطة). كانوا قد دفعوا 

لبروش ثلاثة آلاف دولار مقدما لطباعة الرواية في الأرجنتين. 

يجب علي أن أحسب كم تساوي اليوم الثلاثة آلاف دولار في عام 

/لاغ15١.‏ 
عندما تركت الطلاب عدت إلى البيت وعلى ناصية شارعي 

ناساو وهاريسون رأيت رجلاً. مرتديًا جینرًا وجاكيئًا كاروهات. كان 

يقوم بعمل دعاية سياسية منتهرًا الوقوف الطويل في الإشارة. كان 
يحمل لافتة تأييد للمرشح الجمهوري في الانتخابات التشريعية في 
مايو. وأضاف لها علمًا أمريكيًا صغيرًا. دلالة على انتمائه لليمين 

الوطني. لم أر على الإطلاق دعاية سياسية يقوم بها رجل واحد. 

هنا كل شيء يصبح فردانيًا. فكرت, لا توجد صراعات اجتماعية أو 

نقابية؛ وإن تم طرد موظف من مكتب البريد الذي عمل فيه طوال 

عشرين عاماء لا توجد إمكانية للتضامن معه بإضراب أو مظاهرة. 

பிபி‏ من تتم معاملتهم بشكل غير عادل يصعدون إلى سطح بناية 

جملهم السابق ومعهم سلاح آلي وقنبلتان ويقتلون كل المواطنين غير 
المنتبهين الذين يمرون من المكان. الولايات المتحدة بحاجة لشيء من 
البيرونية(*). شغلت نفسي مفكراء لكي ينخفض معدل القتل 

الجماعي الذي يقوم به أشخاص متمردون على ظلم المجتمع. 

(8) تسبة إلى خوان பகலினை வ‏ - 147/5( رئيس الأرجنتين بين AR)‏ - 
1500( وبين )1447 _ 150/6( فى الفترة الأولى وقع انقلاب عسكري عليه بدعم 
أمريكي ومن رجال الأعمال الأرجنتينيين بسيب سياسته الاجتماعية التي انحازت 
للطبقات العمالية الأكثر فقرًا ‏ (المترجم). 
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القدرة على ملاحظة الحيوانات لدى هدسون كانت 5 في حد 
ذاته. يمكن إنشاء حديقة حيوان أدبية من حيوانات لا بامبا التي 
تظهر في أعماله. كأي قاص جید. كان صبورًا وكان يعرف كيف 
ينتظرء وكان قادرًا على وصف الحركات والتغيرات السريعة في 
الإيقاع لدى شتى أنواع الكائنات؛ بما பூம்‌‏ البشر. "أحد الحيواتات 
المثيرة للاهتمام هو القارض الذي يطلق عليه توكو توكو(*) بسبب 
பம்‌‏ وأيضًا (المختفي) لكونه يعيش تحت الأرض. وهو مثل الخُلد 
(الفأر الأعمى) يمكنه السباحة تحت الماء. صوته பூட்டு‏ قوي, 
سلسلة من ضريات مطرقة تدوي في أحشاء الأرض» في البداية 
بضريات قوية محسوبة, وبعد ذلك بضريات أخرى أكثر خفة 
وسرعة؛ وهكذا لا يمكن رؤيته. لكن يمكن سماعه. 

نظرة هدسون لم تكن ثابتة ப்பர்‌‏ له علاقة خاصة بالمخلوقات 
الحيةء لا يسعى لقنصهم (مثل ميلفيل أو هيمنجواي) ولا يتطلع 
لطبيعة من دون حيوانات (مثل كونراد). لكنه كان يتصرف مثل 
متلصص محترف. لا يقتل ولا يصيد؛ فقط يراقب. لكن பீபி‏ كان 
هدسون يصف الطريقة التي تنظر بها الحيوانات له. 'يوجد وشق 
جميل. ظهره أسود ورأسه رمادي» ابن عرس من فصيلة بارباراء 
يجلس منتصبًاء ويراقبني بعينين متعاليتين؛ مبتسمًاء مثل كاهن 
صغير بردائه الأسود وغطاء رأسه الرمادي؛ لكن التعبير على وجهه 
الحاد شرير ومليء بالاحتقارء أكثر من كل ما يوجد في الطبيعة: 
وربما يكون أكثر دقة مقارنته بشيطان قبل مقارنته بالكائن البشري . 


(௪)‏ أحد القوارض التى تعيش في الأرجنتين وتشيلي. (المترجم). 
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لم نعد نعرف كيف نصف الحيوانات» باستشاء المستأنس منها. 
ذلك اليوم. وحسب الأخبار في التليفزيون: شوهد دب في الغابةء 
بالقرب أرض واطئةء ليست بعيدة عن هنا. بدا كبقعة بين الأشجار, 
مثل பட்டம்‌‏ أحمر. شق طريقه وظهر في الأرض الخلاء. بجانب 
طريق مونتاين. منتصبًا على ساقين» متوترا بسبب ضجيج 
السيارات؛ ببريق மும்‌‏ في عينيهء كان يدور حول نفسه. وفي النهاية 
ابتعد متجها إلى الدغل. جعلني أتذكر دب سيرك متجولاً ஷீ]‏ في 
أرض فراغ خلف بيتي» في أدروجيه. عندما كنت دبي பட‏ 
أراقبه خلال ساعات من عند السور المشجر. مربوطا إلى سلسلة. 
كان يتحرك في دوائر أيضاء وأحيانًا كنت أسمعه يعوي في الليل. 
السيرك كان ينهي عروضه بمشهد مسرحي. كانت عروضا مقتبسة 
من أعمال تصف الحياة اليومية ومن المسرحيات الإذاعية الشهيرة. 
طلب الممثلون من أمي استعارة بعض قطع الأثاث لصنع الديكور. 
عندما حضرت العرض. كانت المقاعد الخشبية من حديقة البيت: 
التي تظهر على المسرح تمنعني من تصديق ما آری. الدب الذي 
يتسكع بالقرب من الجامعة كان له أثر عكسي: أعتقد د أن كل டம்‌‏ 
ممكن. 

الليلة كانت ثلجية والزجاج مضبب. عازف البيانو الذي يعيش 
أمامي» على الجانب الآخر من الشارع. كان يعزف السوناتا الأخيرة 
لشوبرت. يتقدم பிப்‌‏ يتوقف. ويعود للبدء من جديد. كان يشعرني 
بوجود نافذة جرارة تتحشر ويصعب ப அம்‌‏ . الآن أراه تحت الضوء 
الأصفر لمصباح الشارع. متوقمًا أمام سيارته. غطاء المحرك مفتوح, 
في حالة سكون. من آن لآخر كان ينحني ويسمع صوت المحرك 
الذي يعمل. يعود للوقوف ويظل பம்ப்‌‏ في حالة انتظار غير مفهومة. 
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ماذا يمكن أن يفعل أوريون في هذه الساعة؟ ريما عاد إلى مقره. 
كما يطلق عليه أحيانًا. نسي كل شيء ويعيش اليوم بيومه؛ الحاضر 
فقط. يعاني من خلل غير محدد يؤثر على إدراكه புஷ்ப‏ منغمْسًا 
في حركة دائمة تساعده على التفكير لكي முட‏ الاضطراب. 
التفكير ليس كالتذكر؛ يمكن التفكير رغم فقدان பப்‌‏ 
لم ينس اللغة. وما يحتاج معرفته يجده في المكتبةء كما يقول. 
المعرفة لم تعد تنتمي لحياته. 

أعلنت فناة (ويزر) عن اقتراب عاصفة؛ ينتظر وصولها في 
الفجر. صمعدت إلى السيارة وفدت عبر الطريق رقم واحد حتى 
(المركز التجاري). تحت الكوبريء மேம்‌‏ لا نهائية من السيارات 
القادمة من نيويورك. تعطى الانطباع بوجود غزو من جيش معاد. 
سيارات وسيارات. واحدة خلف الأخرى» بنفس السرعة وعلى نفس 
المسافة؛ بالأضواء مشتملةء تسافر في اتجاه பட!)‏ كأنها تسعى وراء 
هدف مشتركء وهكذا لا تتوقف عن العبور خلال ساعات. في 
النهاية. بعد عبور جنكشين. تركت الطريق رقم واحد؛ اتجهت 
للجنوب وعبرت الجسر ودرت إلى الساحة الصغيرة في الوسط. 
درت مرتين حتى عثرت على محل (هوم ديبوت). محل حدائد ضخم 
به أدوات وآلات وماكينات من كل نوع وحجم» تملأ المكان مثل ورشة 
لا نهاية لهاء أو مقبرة للقطع الجديدة. لم يكن هناك زبائن أو 
موظفون, كان خاليًا. سرت عبر الممرات المرقمة بين معدات كبيرة 
حمراء اللون ومثاقب آلية. انتابني شعور بالوجود في متحف» نسخة 
من المخزن الذي تُحفظ به المعدات والأشياء التي لا تستخدم والتي 
تتراكم خلف البيوت القديمة» لكن كل பூக்‌‏ هنا كان لامعا டிப‏ 
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نقاط دفع المشتريات كانت مغلقة ومغطاة. بجانب பூய!‏ فتاة 
واحدة كانت تعمل على الطاولة الوحيدة المفتوحة. اشتريت مجرفة 
للجليد. قفازين من القماش السميك و(كماشة) لفتح وإغلاق 
النواقذ. وعاصفة جليدية كانت على وشك الوصول. ريما الأخيرة 
في الشتاء. 
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في اليوم التالي قالت لي سكرتيرة رئيس القسم إن دون دا - 
أماتو يرغب في رؤيتيء وإنه يدعوني لتناول شراب في بيته. كان 
يعيش في بيت مطل على طريق بروسبيكت,. وذهبت لزيارته في 
نهاية الظهيرة. دون كان مزيجا أمريكيًا أصيلاً بين ஒப்பி‏ ورجل 
பன்ற‏ كيرا ها كان مود ا ا படி‏ 
بموفع قريب من الحدود» على خط العرض எக‏ انفجر فيه لقم لدى 
الخروج من حمام المعسكر. والآن لديه ساق خشبية. فتح لي الباب 
ودار حول نفسه OS‏ ساقه اليسرى صاري سفينة. كان طويلاً وقوي 
البنيان» وشعره الأبيض المنسدل على كتفيه يبدو مثل صواري وحبال 
مركب شراعي. 

كتابه حول ميلفيل أصبح مرجعية في العالم الأكاديمي خلال 
الستينيات» لكن نجمه خبا بعد ذلك. في الطابق العلوي من بيته 
توجد غرفة مخصصة ليلفيل» حيث كان يجمع مقتنيات شخصية 
للكاتب - على سبيل المثال مكتب متنقل. وهي قطعة شديدة الغرابة 
في القرن التاسع عشر - وأيضًا مكتبة كبيرة متخصصة في مؤلف 
"بينيتو سيرينو". كانت تحكى عن دون حكايات شديدة الغرابة؛ وكنت 
أراه دائمًا ப்பம்‌‏ لطيمًا. كان رجلا واضحًا مباشرًاء يقال إنه لم 
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يعد يقوم بإعداد المحاضرات؛ في كورساته (سيميناره الأسطوري 
حول موبي ديك). ببساطة كان يطلب من الطلبة أن يكتبوا أسئلتهم 
في بطاقة. وكان يقرأها في المحاضرات ويرتجل الإجابات. كان 
بمفرده في تلك الليلة - وكل ليالي أيام العمل - لأن زوجته وأبناءه لم 
يعودوا يحتملون الحياة في البلدة» ويقضون فترات طويلة في 
نيويورك. دا - أماتوا كان يعيش معهم في عطلة نهاية الأسبوع, 
وهذا رفع من شهرته كزير نساء. 

مكتبه كان مَُقَطَّى بمقتنيات من விழி‏ الحيتان جمعها كجزء من 
متحفه لميلفيل. أطلعني على نسخة من حربة كويكيج ومكتب أصلي 
من خشب الأرز. كتب عليه ميلفيل - واقفًا على அவம்‌‏ دائما - 
تقاريره المملة عندما كان يعمل في جمارك نيويورك. واشترى أيضا 
نسخة من أعمال شكسبير تعود ل NVA‏ قام ميلفيل بالعمل عليها 
بينما كان يكتب روايته. كان واضحا أن اللقاء مع أعمال الباردو(*) 
أوحى له بشخصية القبطان آهاب» وعثر على النبرة الراقية 
المأساوية السائدة في الرواية بعد بدايتها الأكثر من تقليدية. تبدأ 
ككتاب حول صيد الحيتان وتنتهي كعمل من فامة ماكبث. 

كانت المكتبة الخاصة الأكبر في الولايات المتحدة حول أعمال 
ميلفيل. تلقي عروضًا لكي يبيعهاء لكنه دائمًا كان يرفض بابتسامة. 
إن بعت هذه الكتب سأشعر بالملل» كان يقول. في تلك الليلة كان 
لطيفًا معي للغاية » مع الأخذ في الاعتبار أنني أديب مجهول من 
أمريكا الجنوبية. وهو كان أكاديميًا من الجيل பப்‌‏ زميلاً لليونيل 
تريلينج وهنري ليفين. 
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وتحدثنا حول علاقة هدسون بميلفيل؛ في أيام راحة في باتاجونيا: 
يوجد فصل طويل حول بياض الحوت لدى ميلفيل. المروج الكبيرة 
العكس ES‏ قصص تدور في حجرات مغلقة وفي مساحات ضيقة. 
أصعب شيء في رواية إخراج الشخوص من بيوتهاء وميلفيل يجعلهم 
يدورون حول العالم في مركب لصيد الحيتان. كان يضحك بصوت 

بعد ذلك انتقلنا إلى غرفة الطعام وأكلنا بيتزا وصلت على 
موتوسيكل» وفتحنا زجاجة نبيذ أرجنتيني كنت قد حملتها معي. 
سألني دا - أماتو حول مشروعاتي المستقبلية. إن كنت أنوي البقاء 
آخر. الزملاء டப.)‏ وعلى الأخص اليروفيسورة براون كانوا 
سعداء بعملي. في تلك اللحظة لم تكن لدي فكرة واضحة عن 
على العرض وأجبته بكلمات مراوغة. دا - أماتو كان يحاول إفناعي 
بزيارة المنطقة அபி‏ 4 القديمة في ماساشوستس. وكان یجب أن 
أذهب إلى نانتوكيت» القريبة من كونكوردء كل الأدب الأمريكي تمت 
كتابته في تلك المنطقة. حكيت له أن سارمينتوء أكبر كتابنا في 
القرن التاسع عشر, ميلفيل الأرجنتيني. أضفت لكي يكون فكرة, 
كان صديقًا حميمًا لماري ட்ட‏ التي كان لقبها كعازبة بيبودي» وكانت 
أختا لزوجة هاوثورن. سارمينتو كان يتردد على إيمرسونء والتقى 
بهاوثورنء وفي زياراته لبيت هوراس وماري مان؛ ريما يكون قد 
تعرف إلى ميلفيل பவர்‌‏ هل يمكن أن توجد أي رسالة من سارمينتو 
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إلى ميلفيل؟ نظر பூரி‏ ليس بدهشة:؛ لكن بعدم اكتراث. أعرف أنه 
الأكاديميون الأمريكيون بشرود مهذب. كأنني أحدثهم دائمًا عن نوع 
من النسخة الوطنية من ساجلاري أو كتب الأسلوب مثل كوخ العم 
توم. لعم؛ بالطبع؛ فال مستدركاء بحار الجنوب. سفينة بيكود عبرت 
رس هورنوس. استمر الحوار لفترة ثم أخذ في المفتور فدعاني 
لزيارة القبو. 

الأقبية المبنية تحت الأرض تقليد عريق في الثقافة الأمريكية: 
في أفلام الرعب» عندما يتم النزول للقبو يجب انتظار أسوأ 
الأحداث؛ قاتلي عائلات الفلاحين يختبئون عادة في القبو لكي 
يقوموا بعد ذلك بتصفية أفراد العائلة واحدا تلو الآخر؛ الشباب 
المراهقين يبدؤون حياتهم الجنسية في أعماق البيوت. لكن لم 
يخطر على خيالي ما ينتظرني تحت بيت دا أماتو. 

السلم الذي يقود لأسفل موجود في مدخل பூம்டி‏ لصق المطبخ. 
خلف حاجز معدني قام دون بعزل سخانات التدفئةء الغسالةء وآلة 
الإنذار» وبعض الصناديق والأشياء القديمة. قام بتفريغ باقي 
مساحة القبو وحولها إلى حوض பப்ப‏ جدرانه زجاجية وسقفه 
جرار. يمكن السير فوق الحوض الضخم على عوارض خشبية 
ممتدة فوق البناء الزجاجي. 
بيضاء. كانت تتحرك كظل في الماء الشفاف. وذيلها يلمس الهواء. 
إنها سمكة قرش كلبي» قال لي. رضيع. حياتها قصيرة في 
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الأحواض. كان جميلاً وغريبًاء ويتحرك بأناقة باردة. وكيف تطعمه؟ 
بالأساتذة الزائرين! قال دونء ومتّل أنه سوف يدفعني: لكنه وضع 
يده على كتفي فقط. أشعل الأضواءء ويدا أن الظل يشعر بالغضب» 
لأنه غطس حتى أصبح غير مرئي لفترة: ولم نكن نسمع سوى 
غمغمة الماء حتى عاد القرش إلى السطح مثل شبح وحشي وقطع 
ذيله الماء في صمت» خيط ناعم رمادي في الهواء الشفاف. كان 
يطعمه بقواقع பேட‏ قطع من ஆயி‏ لكنه لم يكن يقدم له قططًا ولا 
كلابًا حديثة الولادة» كما كان يشنع عليه جيرانه. 

نظرنا لفترة إلى التموجات الغريبة للسمكة المتعجرفة. وبعد ذلك 
صعدنا للطابق الأرضي وتوادعنا مبتهجين؛ بمساعدة آثار الكحول. 

عدت سيرًاء كانت الليلة هادئةء الأشجار لم تكد تتحرك تحت 
هواء مارسء القمر لامع في السماء. ليس بيعيد عن هناء يوجد 
قرش أبيض يسبح بصمت في المياه تحت سطح بيت فيكتوري. 
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الفصل الثالث 
sa as‏ 

كنت ألتقي بإيدا في الاجتماعات أو في الطرقات. دائتمًا يبدو 
عليها أنها متعجلة؛ يجب أن نتكلم. كانت تقول - على انفراد أفكر- 
وفي النهايةء أحد أيام الجمعةء عندما أخذت القطار إلى نيويورك, 
رأيتها تدخل العربة. جميلة وجذابةء وتجلس بجانبي. كان لديها 
أمور كثيرة تريد أن نتحدث حولهاء وهكذاء إن لم أكن سأفعل شيئًا 
أفضلء يمكننا أن ننتهز الفرصة لنطلع بعضنا على آخر التطورات. 
كانت عيناها متقدتين. كأنها لم பம்‌‏ أو تعاني من الحمى. بالطبع 
كان تعرف بالتفصيل ما فعلنا في السيمينار. الطلاب كانوا سعداء 
بدروسي. هل تحدثت مع جون الثالث؟ إنه أكثرهم ذكاء. وأكثرهم 
அமி]‏ للمشاكل. لا يزال مصرًا على هذه الفكرة السخيفة لعمل 
رسالة حول كتاب واحد. لم تعد هتاك رسائل حول كتاب واحد: 
أكدت بحسم» كأنها تشير إلى تفير بدهي يدركه كل المسافرين في 
القطار. لكن. ماذا سأفعل في نيويورك؟ لا يوجد شيء محدد» قلت 
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لهاء التقزه فقليلا. هي كانت تهرب إلى المدينة كلما படம!‏ كانت 
تحاول ألا تقضي كل الوقت محبوسة في الجامعةء كانت بحاجة 
للتنفس» في نيويورك تصبح امرأة آخرىء نشأت في مانهاتن؛ تعرف 
المدينة جيداء والدها كان طبيبا. طبيبًا من المدرسة القديمة؛ من 
الذين يعودون المرضى في بيوتهم. كان يحملها معه عندما كانت 
صفيرة. وهي كانت تنتظره في السيارة بينما يقوم أبوها بزياراته. 
كان يخرج دائما برائحة ثلج جاف في جلده» وتستطيع الشعور 
ببرودة الكحول في يديه شديدتي البياض عندما يداعب وجهها 
ويلاعبها قبل تشغيل السيارة وعبور المدينة إلى الزيارة التالية. يبدو 
أنها حكت تلك الحكاية مرات كثيرةء وأمكنها الوصول إلى أن تكون 
صورة الطفلة التي تنتظر أباها في السيارة شديدة الحميميةء لكي 
يتخيل السامع طفولة سعيدة. كان لديها شعور بالثقة والاعتداد 
بالنفس تريت عليهما منذ طفولتهاء هذا ما كانت إيدا تسعى لأن 
يعتقد المرء. هي نفسها ترى شخصيتها نتاجا للتربية التي تلقتها 
فتاة من أب محب لابنتهء واثق وشهم» يعرف كيف يعامل النساء 
وكان حاضرا دائما كشخصية حارسة. تتحدث عن نفسها بجمل 
درامية. ملحمة فناة نيويوركية حققت كل رغباتهاء تمتلك حياتهاء 
ولم تفعل أبدا ما يطلبه الآخرون منها. لست امرأة بالمعنى الحرفي. 
قالت» لكنني لست ذكراء قالت للتوضيح. كانت تتحدث பேய்ய‏ 
كانت تحاول إثارتي. لكن أباها مات» وما يؤلمها أنه لم يرها تنتصر. 
تنتصرين؟ பவப்‌‏ بالطبع؛ التدريس في هذه الجامعةء أبي كان سيبتهج 
لمعرفة هذا. في عصره.ء لم يكن باستطاعة النساء الدخول هناء 
قالت كأنها تصف تقدم جيش استطاع الاستيلاء على موقع 
للأعداء. كانت لها ابتسامة مستفزة. هي الشابة التي لا تزال تبهر 
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الكبار. كانت تصغرني بعشرة أعوام»ء لكنها படம்‌‏ أصغر بكثير. كانت 
في هذا العمر غير المحدد. حيث لا يمكن معرفة إن كانت امرأة 
تركت المراهقة آخيرًا أو إنها بدأت في الشيخوخة. 

استبدلنا القطار في جينكشن. وبحثنا عن عرية المدخنين التي 
كانت ما زالت موجودة في ذلك الوقت. يوجد رجال قليلون: أقل مع 
مرور الوفت» يدخنون في الشارع» قالت هي. النساء تخرجن من 
المكاتب ويشعلن سيجارة حتى لو تُظر إليهن بشكل سيئ؛ يوجد شيء 
من الرحمة -النعمة(*) في التدخين. رذيلة بسيطة: إن كان يمكننا 
أن نطلق عليه هذاء قالت بعد ذلك. الأمريكيون ما زالوا يفعلون هذا 
خفية. ليس بالأمر السيئ الاختباء لممارسة الرذائل الشخصية. 
كانت جميلة للغاية حتى ليصعب الريط بين هذه المرأة وطريقتها 
السريعة المدهشة في الكلام. كان ترتدي فستانًا بنفسجيًاء لائقًا 
عليها تمامًاء يحدد خطوط جسدها ويجعلني أتوه بنظرتي في 
الأخدود بين نهديها. ألا ترتدي حمالة صدرة تحركث قليلاً محاولاً 
كشف اللغز. وهي فامت بتعديل وضع المنديل على عنقها بحركة 
سريعة. كانت جذابةء مثيرة, لكنها لم تكن ترى أنها جميلة؛ مثل 
النساء اللاتي يعتقدن أنهن جذابات - أو هن بالفعل جذابات - 
وهذا يدمرهن. كانت ترى أن جمالها شيء سطحيء وكانت تبتسم 
بحنق أمام النظرات - مثل نظرتي- التي تحاول تعريتها. كانت 
تستخدم الأفعال بصيغة المضارع. والسخرية كانت تزيد من 
سحرها. كانت تتحدث كأنها تضع كلمات معينة بين الفواصلء بل 
أحيانًا كانت تستخدم أصابع اليدين كقوسين لكي توضح أنها تضع 
مسافة بينها ويين ما تقول. 
)9( مكررة بالإنجليزية في வு பன்‌‏ 
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عندما وصلنا إلى (بن ستاشين) ارتدت معطمًا طويلاً وقبعة من 
الصوف. قبل أن ننزل نظرت في مرآة اليد الصغيرة؛ وضبطت 
طلاء الشفاه. ودعوتها لتناول شراب. படல்‌‏ إلى دبلينء حانة 
أيرلندية في الجزء العلوي من مانهاتن اكتشفتها في مسيراتي 
بالمدينة. ப்படி‏ على البار وفي المرآة كنا نرى منطقة لا تكاد تكون 
مضاءة في عمق المكانء وبها عشاق في العتمة. كانت تنظر إلى 
البار அபே‏ كأنها في مكان ஆயம்‌‏ الحديقة غير المنسقة لبيت 
مهجور. شخص بوجه حزين كان يحدث البارمان حول لعنة امرأة لم 
يستطع الانفصال عنها. كان ثملاًء أو هكذا كان பபப‏ وكان يتحدث 
عن المرأة بمزيج من العشق والغضب. لا يمكنني أن أترك البيت» 
பூம்‌‏ لدي الورشة في القبو وأمضي هناك أفضل ساعات حياتي. 
وافق البارمان بإيماءة خفيفة: كان يمكن أن تمر كرمشة عيبن بينما 
يقدم ம்‌‏ الويسكي على الطريقة الأمريكية؛ بكثير من الثلج في كوب 
يميل إلى الصفر. من يقدمون الشراب في البارات لديهم قدرة على 
إقامة حوار تحن مع شخص أبكم. شربت إيدا جرعة؛ وعليها سمت 
التفكير. عندما كانت تقوم بالدكتوراه في بيركلي» كانت تتقاسم 
غرفتها مع ناشطة زنجية مقربة من حزب الفهود السوداءء فتاة 
جميلة من آلاباماء انضمت في وقت قصير إلى كل ثورات تلك 
الفترة: الجنسية:؛ والنسوية: والماوية. ومناهضة பே) அய்ய!‏ كانت 
تقوم بتحليل نفسي لنفسهاء تدافع عن البشرة السوداءء تتعاطى 
حبوب متع الحمل» كانت تكتب رسالة حول جو براونء الثوري 
المناهض للعبودية في القرن التاسع عشرء كانت تخرج مع الشاعر 
الأسود. لي روي جونز وكانت تريد اعتناق الإسلام. قتلوها في 
مظاهرة ضد حرب فيتتام عندما كان عمرها تسعة عشر عامًا . كان 
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اسمها آسيا مورجان؛ وكنت تفكر في تغيير اسمها إلى شهرزاد 
بركة: لكن الوقت لم يسعفها. قامت إيدا உவை‏ متعلقاتها قبل هجوم 
الشرطة على البيت. لم تكن تعرف ماذا تفعل بكل تلك الأشياء 
وعتدما وجدت مسدسا في قاع صندوق وضعته في حقيبتهاء 
وذهبت بالتاكسي حتى مقر الفهود في سان فرانسيسكو. كان ப்பூ‏ 
بأسوار متوسطة الارتفاع به نوافذ دائرية صغيرة وياب حديدي 
كبير. ضغطت الجرس عدة مرات وفي النهاية ظهر حارس أعطته 
الحقيبة وقالت له على العنوان الذي سيجد فيه بقية متعلقات 
آسيا. شكرها الرجل ونظر لها بحنقء كأنها مذنبة لكونها بيضاء. 
تلك الفتاة. قالت إيداء كان تضفي الجمال على كل ما تلمس. 
الفتاة الميتة. حسب ما قالت» كان لديها استعداد فطري للحب» 
وقالت لها إنها تنحدر من ملوك مصريين. أحيانًا كانت ترافقها إلى 
البارات الحقيرة للموسيقيين الزنوج في بوسطن والتي كانت 
تتردد عليهاء وعندما ذهبت إيدا إلى هذه البارات أدركت وجود 
بلدان عديدة:؛ بثقافات متنافرة؛ في هذا البلد. فجأة توقفت» こく‏ 
الحكاية معلقة. نظرت إلى الصالون مجددًا وابتسمت. ألا يبدو 
لك هذا المكان حزيتًا؟ سألت. إنه حزين. فلنذهب إلى مكان آخرء 
قالت. 

كانت إيدا تمتلك மேம்‌‏ في فيلاج: في بليكر ستريت. ستديو من 
جحجرتين. مشمس» حيث كانت تغلق على نفسها لتمارس حياتها 
كامرأة مستقلة. عندما دخلنا عانقتهاء لكنها ابتعدت بإيماءة خفيفة. 
ليس بهذه السرعة يا رجلء قالت. الحياة أمامنا. لم يكن هذا 
ப்ப‏ لكننا أمضينا تلك الليلة والتالية كأنهما خطرء قبل أن تكونا 
9 سيئًا. 
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فتحت إيدا علبة فضية صغيرة حيث كانت تحتفظ بأقراص 
ورديةء لا أعرف إن كانت أقراص الهلوسة أو (إل أس دي) أو ريما 
للإثارة الجنسية, لكن في الساعات التالية شعرت أنني قرد معلق 
غي مروحة السقف. ومن مكاني كنت أري هذين الجسدين تحتي؛ 
عاريين في الفراشء أو واقفين أمام المرآة. يحققان الخيالات التي 
لم تخطر لهما. 

لكي يمكننا الكلام يجب أن نذهب إلى الفراش أولاء قالت هي. 
ட்ட‏ ددمي العورة على ان بحا مين பா கன‏ فود 
بالحميمية:ء وبالثقة أبعاده أكبر من الجسد . حينئن سألتها عما قالته 
لي عندما خرجنا من المطعم المرة السابقة. إنني كنت ساخنة معك» 
قالت. كانت تشعر بالضجر من سماعي أقول إنني انفصلت عن 
زوجتي» وإنني أعيش نصف تائه. كلنا تائهون» إن كان لهذا السبب لا 
تقلق» وكلنا انفصلنا عن امرأة ذات مرة. 

مر الوقت كأننا تعارفنا وعشقنا بعضنا في الماضي» وفجأة وجدنا 
க‏ هذه اله பபப ககக உன்‌‏ 
الذهاب, الرحلة من دون عودة. يشير إلى من يرحل. ويعني أيضا 
الفتاة الغريبة "هي مجنونة" أو "هي نصف مجنونة". بالإضافة إلى 
هذاء كان اسمها مثل أمي» هل تصدقون؟ هذه هي الكلمة الأولى التي 
تعلمت قراءتها. ப்ப‏ هل ترى5"؛ هكذا كانت تقول பூர‏ ثم تقوم 
بهجاء حروف اسمها المنقوش على بوابة بيت جدي. 

مساء الأحد لحقنا بالقطار 49 ட்ட‏ في عربتين مختلفتين 
لأنها لا تريد مشاكل. أي مشاكل؟ لا أريد أن أكون مادة للكلام في 
القسم. لا يجب أن أكلمها بالتليفون لأي டடம‏ ولا أن أكتب لها 
(௪)‏ هذه بعض المرادفات لكلمة إيدا ரம‏ بالإسبانية. وبهذا يمكن تفسير العنوان ك 

«رحلة ذهاب»» «طريق الذهاب» «الطريق إلى إيداء. (المترجم). 
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رسائل إلكترونية شخصية. كانت امرأة وحيدة, تريد أن تكون امرأة 
وحيدة. لا مكان للعبث في مكان العمل أو التواطؤ المزيف. هذا 
أفضلء؛ قالت. سنصبح عاشقين سريين. كانت دائمًا تتحدث 
பேய‏ (مثل أمي) وتحتفظ بالرذائل السرية பேவ‏ عن حياتها 
المهنية. 5 とり う‏ في جونكشين. ومن فوق الرصيف رأيتها تواصل 
بالقطار حتى القرية. جميلة في النافذة: كانت تقوم يضيط شعرها 
وعينيها في مرآة اليد الصغيرة. 

رأيتها في اليوم التالي في صالة الأساتذة: وتبادلنا التحية 
بالنبرة المعتادة بين زميلين يلتقيان في القسم من دون أي إشارة إلى 
الليالي الحميمية في شقتها السرية في فيلاج. لطيفة. ساخرة؛ غير 
ம்‌‏ أقنعتني أن أفضل شيء هو الالتزام بالمبادئ الأكاديمية 
للعلاقات الودود الرسميةء ونسيان ما يحدث خارج الكامبوس(*) 
(الكامبو كما يقول المصورون). 

كانت ظهيرة مظلمة ممطرة. وفي الاستراحة يوجد قهوة وكعك. 
ويمكن قراءة الصحف. المتخصص في السينما الروسية. مخرج 
تجريبي سابق فام بتصوير فيلمين سوير ۸ مم في مصحات نفسية 
سوفيتيةء كان يقرأ بالقرب من النافذة عددًا பவம்‌‏ من (سايت آند 
ساوند). بعد تبادل إيماءة خفيفة بالترحيب افتربت إيدا من الشاب 
كالامازوف لكي تقول له إن اثنين من طلبته كانا مبهورين 
بمحاضراته حول الظلام في أفلام تاركوفسكي. وسرعان ما انضم 
لهما البروفيسور الغامض للآداب السلافية والعديد من طلاب 
الدراسات العليا في كورس إيدا . بعد فترة. تحول اللقاء العارض إلى 
(௬)‏ الحرم الجامعي. し iL.Campw‏ الكلمة الأخرى المذكور بعدها (الكامبو) Campo‏ 


فتعني حقلاً أو معسكرًا. (المترجم). 
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نوع من الاجتماع السياسي الثقافي. تناولنا قهوة وتحدثنا عن انهيار 
الستار الحديدي. وعن التقاليد الروحانية في الثقافة البولندية 
بينما ننتظر هبوط المساء لكي نعود إلى البيت. بقيت حتى النهاية: 
أسيرًا للملل وأيضًا للحالة المعقدة التي يمثلها الموقف لي. كنت قد 
மடப்‌‏ يارتباكات شبيهَة في حياتي: الوجود في اجتماع مع امراة 
كنت أراها سراء والكلام معها في أمور تافهة بينما الزوج يتحرك 
من هنا لهناك مقدما النبيذ بالفواكه. بالطبع هنا لا يوجد زوج 
فضلاً عن أنها تزوجت من الجامعة. مثل الراهبات اللاتي ينذرن 
أنفسهن للمسيح؛ كان الأمر يتعلق في النهاية بالحفاظ على حياتها 
الخاصة بعيدة عن عيون الآخرين. كأنه يوجد بالفعل من يقوم 
بالتجسس عليهاء وتشعر بالحاجة للتظاهر طوال الوقت. وحقيقةً 
كانت تحت 時‏ كانت شابة عزياء تحافظ على te‏ 
بصرامة حديدية وتعرف أن المضايقات الجنسية والسلوك பகடி‏ 
قد يقضيان على مستقبل امرأة أيضاء وربما ببساطة كانت تحب أن 
تتم الأمور بهذا الشكل: الخروج ليلاً. متنكرة كغاويةء واللقاء مع 
رجل شبه مجهول في الثنايا المعتمة لحديقة مليئة بالشجر. الحياة 
المزدوجة كانت 23௮‏ من ثقافة هذا البلد» من وقت لآخر يتم الكشف 
عن سيناتور متخف بزي امرأة في بيت دعارة؛ الأبطال كانوا 
இடபம்‌‏ عادية تشعون في الليل إلى ملكات - أو إماء- في العالم 
السري» أو لأبطال خارقين لا يمكن هزيمتهم (أوه؛ باتمان). 

لم أكلمها في பவம்‌!‏ كان الاتفاق ألا نتبادل الرسائلء ولا حتى 
نفتح حسابًا பூய‏ في البريد الإلكتروني» لم يكن الأمر مجرد كلمات 
أو أشياء القال பூப்ப‏ احترمنا بنود الاتفاق الذي أصرت على عقده 
مُحَددةٌ شروط العلافة معي وحدود العواطف. 


ユ ・ 


Twitter: @alqareah 


يوجد شيء من المسرحية في هذه التمويهات: الشخوص المتخيلة 
والألعاب الخطرة. பூம்‌‏ يشبه الحكاية الخيالية التي يعيشها 
شخصان مجهولان. كانت تأملات مساء ممطرء تفسيرات مجردة 
لمشاعر حقيقية. في استراحة القسم؛ بينما تتبادل التعليقات 
والنكات مع الزملاء في الصالون ذي الزجاج المضبب والأضواء 
الخافتة. فكرت أنها محاولة لاختراع حياة أكثر إثارة وأكثر واقعية. 
كان العالم الأكاديمي شديد الانغفلاق: يحتل مساحات كبيرة ويترك 
مَكَانًا ضفرا خيرات اخرئ: يجب إنشاء تقاط تلغفيس وحيوات 
سرية للهروب من الرسميات. لهذا توجد رقابة إدارية صارمة على 
السلوك الخاطئء سور من القواعد الأخلاقية الطهورية. بينما 
تتزايد الإنجازات المهنيةء قالت لي ذات ليلةء كانت تشعر في داخلها 
بحاجة ملحة للخضوع والإهانة. كان لعبا بالنار في صالات التدخين 
في الحصون الجامعية. 

كنا نتصادف في الطرقات ونتحدث عن أي ஈபூம்‌‏ من دون تبادل 
نظرات أو إشارات حميمية. يبدو أنها تعيش أيضًا في مراحل 
منفصلة؛ مع الأصدقاءء. والزملاء. والعشاق؛ والطلاب» معارف 
المهنةء وكل واحد من هذه الفضاءات لم يكن متداخلا مع الآخرين. 
كانت فتاة أمريكية: ذكية. نشطة؛ ومنظمة பேப்பர்‌‏ كانت تخرج 
للجري مع الشروق في شوارع القرية المشجرة؛. متحكمة في الإيقاع 
والنبضات عن طريق الجهاز الرياضي الرفمي الذي تحمله في 
معصمها الأيسر. كان لها استعداد فطري لوضع الحدودء للكبح, 
وكان من المستحيل عبور هذا الزجاج غير المرئي الذي كان يعزلها 
عن العالم. كانت تعيش حياة سرية وتتبع إجراءات الأمان؛ في 
حياتها الأخرى كانت بروفيسورة تشعر بالممل في اجتماع القسم. 
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أتذكر (பேடி‏ إحدى تلك الليالي. الابتسامات المتعبة والغضب 
يتقاطعان مثل البرق بينما نتناول نبيدًا كاليفورنيًا ونتحدث في 
مجموعات صغيرة حول أوان بها دجاج بالكاري وفطائر التونة. 
كانت ترتدي تنورة وة تدز ردفيها وما உடம்ப‏ البلوزة أو 
البيجاما البيضاءء عنقها مثل أعناق سترات ماو. تتحدث بلطف مع 
أحد الزملاء. اقتربت» قمت بتحيتها بانحناءة. كنت قد أفرطت في 
الشراب. وعلى هذه الحالة النفسية التي أعرفها جيدًاء عندما 
أمشي في خطر على மேடி‏ الهاوية. لكنها تركتني أتحدث مع شخص 
بائس لا أعرفه؛ يرتدي رابطة عنق صفراء واقتربت من دا - أماتو 
لكي تسأله عن حال حيتانه المتوحشة في قبو البيت. كنت أراقبها 
من أحد الجوانب وأرغب فيهاء وكيف لا أرغبهاء إن كنت لا أستطيع 
التوقف عن التفكير في الليلتين اللتين أمضيناهما ட்ட‏ 

كانت هناك حالة من الترقب في الجو؛ كأن كل الإشارات 
الغامضة تعلن عن نبوءة سيئة. أعرف هذه الحالة - أو هذه القناعة - 
من دون دلائل؛ التي تبدو وهما أكثر منها كاعتقاد. أفكار الحب 
السحرية؛ لعاشق مفيبء متعلق بامرأة يرغب فيهاء ويسعى وراءها 
بإصرار مرتبك وغبي. لكي أهرب من هذه الأفكار الخاطئة, كنت 
أقضى أوفات الظهيرة في العمل في المكتبة. كانت أفضل طريقة 
لتغيير الموضوع ا மம‏ لا سام வ‏ تغيير الحوارء فلنغير الواقع'. كما 
كان يقول صديقي جونيور في بوينس Mi‏ رغم هذاء كانت صورة 
إيدا تفرض نفسها وفي النهاية ماذا أفعل؟ أجمع الكتب وأخرج 
للشارع. إيدا تتقن فن المقاطعة. بحركة واحدة من اليد كانت تباعد 
بين الأجسادء مثل البطلة في رواية مغامرات. بالطبع لم تكن إيدا 
بطلة أي روايةء رغم أنني كنت أود أن تكونها لكي أغير مصيرها. 
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صعدت إلى السيارة وأخذت أقود في الطرق من دون هدف 
محدد. لماذا انتحت جانبًا بدا- أماتوة ما دامت تعرف الحوض 
الغبي في القبو لا بد أنها ذهبت إلى بيته. في ذلك الوقت لم أكن 
(ட‏ على التفكير في طبيعة علاقات الآخرين؛ لأنني كنت منشغلا 
فقط بموقف الآخرين مني. أتذكر أنني تبعت مجرى قناة ديلوار» بل 
பூப்‌]‏ سرت على ساحل نيو جيرسي» متوففا في بارات صغيرة قرب 
البحر. ذات مساء توقفت في شارع ما في أحد أحياء ضواحي 
أتلانتيك سيتي» وذهبت إلى الكازينو وربحت الكثير من பிப்‌!‏ في 
الروليت. عدت إلى السيارة وذهب للتسكع في الشوارع الخالية 
الواقعة خلف المنتجع والكورنيش والفنادق. يبدو كأن الحي تعرض 
للقصفء توجد مبان محروفةء بيوت منهوبةء أكوام من القمامة التي 
تطلق الدخان: متشردون نائمون تحت الجسر. شباب كثيرون: بجينز 
ساقط وسترات بغطاء للرأس كانوا يسمعون الراب عالي الصوت. 
جالسين على الرصيف أمام متجر صغيرء يدخنون ويغفون. في 
طريق جانبي؛ في الحي اللاتيني من المدينة توجد صالة جيمنزيوم: 
(ساندي سادلير بوكسينج كلوب). 

صوت القفازات المرتطمة بأكياس الرمل: رائحة الجيرء الحركات 
الإيقاعية للملاكمين يلاحق كل منهما الآخر جعلتني أتذكر الزمن 
الذي كنت أذهب فيه مرتين في الأسبوع للتمرين في نادي الملاكمة 
في شارع كاسترو بارروس» عندما كنت حديث العهد ببوينس أيرس 
وأعيش في فندق ألمارجو. الفئة في الملاكمة لا تحسب بالعمر وإنما 
بالوزن. في ذلك الوقت كنت وزنًا خفيفًا すい)‏ 8( وبعد ذلك 
أصبحت خفيفًا متوسطًا (கரா, உ)‏ والآن سأكون பீ;‏ وسطًا 


(கரா) 
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من يتدربون هناك كانوا فتيانًا في الرابعة عشر أو الخامسة 
عشن دون வக்‌]‏ للقفازات الذهمية وفع هذا كان البعض 
يذهب )2 ية الذراع من أجل رمي الكرة السريعة في البيسبول. 
كانوا يمارسون اللكمات الخطاف والمباشرة على كيس رمليء وهكذا 
يتمرنون لزيادة قوة الكتف ودوران الجسد من أجل رمي الكرة 
بسرعة ثمانين ميلا في الساعة من دون التعرض لتمزقات. نظام 
التدريبات كان يتبع إيقاع المباريات: ثلاث دفائق من التمرين الجاد 
ودقيقة من الراحة. عندها رأوني داخلاء فكر البعض أنني أقوم 
بتدوين ملاحظات لكتاية مقال حول صالات الجيمنزبوم» وأخذوا 
يحكون لي قصصهم ويقولون إنهم كانوا أصدقاء للكاتبة جويس 
كارول أوتسء التي كانت تعيش في نيو جيرسي وألَفَت كتابا جيدا 
حول الملاكمة؛ وكانوا جميعًا يطلقون عليها أوليفيا لتشابهها مع 
زوجة البحار بوبيي. 

المدرب كان عجورًا كوبيًا ப்ப‏ يقول إنه كان بطل وزن الريشة 
في منافسات اشتراكية قديمة للملاكمة في موسكو. أسمرء شديد 
الهدوءء كان من المعجبين بكيد جافيلان وشوجار راي ليونارد. في 
பழமை!‏ قال لي الأسلوب يعتمد على النظر وعلى السرعة: بمعنىء 
ما يطلق عليه "علميا". الرؤية اللحظية. كم أتمنى أن أمتلك هذه 
الرؤية اللحظية لكي أستطيع رؤية إيدا بين الظلال. ماذا تفعل 
عندما لا تكون معي فيما تفكر عندما نتصادف في الممر وتحدثني 
كأنني شخص غریب つも‏ من பம்‌‏ بعيد غامض؟ 

كنت أعطي محاضراتيء آكل في مطعم بروسبيكت هاوس 
أحيانًا كنت أمضي ساعات பீடம்‌‏ في (سمول وورلد). على مائدة 
بالقرب من النافذةء مفكرًا أنني قد أراها تمر في الشارع الذي 


1 


Twitter: @alqareah 


يؤدي إلى مدخل الجامعة. وبالفعل. ذات مساء: رأيتها تمر أمامي 
عبر زجاج البار ومن بدون أن تتوقف تقريباء أتت بإيماءة. وقالت: 
مكتبي. أتت بعد قليل وبصوت خفيض عرضت علي أن نلتقي في 
الذاهب إلى نيويورك. يمكننا أن نلتمي في اللوبي ويعد ذلك சட்‌‏ 
الليلة معًا. 

ذهبنا بالسيارة. كل بمفرده» والتقينا في البار. حيث كان عازف 
بيانو أسود يعزف بارتباك مقطوعات من إلينجتون. الفندق كان 
பகம்‌‏ وفارغاء ريما كانوا يستخدمونه للمؤتمرات أو للمسافرين 
الذين تخلفوا عن الطائرة في مطار نيو أرك القريبء وربما كان 
مكاناً مخصصًا للقاءات السرية للعشاق الحذرين فى المنطقة. 

حجزت غرقة باسم السيد أندرادي وزوجته. وضي الاستقبال 
قمت فقط بتمرير ورفة بمائة دولار بجانب رخصة القيادة لكي يقوم 
زوجتي» وذهبت للبار لتناول شراب. بعد فليل دخلت اللوبي مرتدية 
معطفا رماديا واقيا من المطر وصعدنا إلى الغرفة. كانت منفرة؛ 
بدا وأن سلسلة من الأحداث البسيطة قد تجمدت فى ஒரி‏ لأننا 
وجدنا في الحال. نفس الحميمية ونفس العاطفة اللتين عشناهما 
في مخبئها في نيويورك. 
وسط الطريق. في الفجرء نزلت هي أولاً وانتظرت حتى رأيتها تعبر 
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ساحة الانتظار وتصعد إلى سيارتها. بعد قليل » خرجت من الفندق 
وعدت إلى البيت (பிழி‏ السيارة في الطريق الخاليء بينما تشرق 
الشمس في الحقول المزروعة والأضواء الأولى كانت تشتعل في 
البيوت الكولونيالية العالية في مدخل القرية. 

كررنا هذه اللعية பீடும்‌ திமு ச‏ كانها பேடு‏ بإخلاص ஆய்‌‏ 
الاتفاق بينناء ليالي العشق السرية؛. سور الصمت الذي يفصلنا عن 
العالم. التكرار المنتظر للإشارات والكلماتء الطلبات المحددة 
القائمة الصارمة بالواجبات والأوامر والتي تم إعدادها بعناية, 
والتي كانت تخضع لها ببهجة وسعادة. ربما يمكننا إحضار شخص 
ماء شخص مجهول يمكنني جلبه من بار الاستقبال أو من محطة 
الأتوبيس على جانب الطريق السريع. شخص يصعد إلى الفندق 
ويقضي معنا الليلة. توجد بعض الأندية في نيويورك التي يمكن 
الذهاب إليهاء للاختلاط بغرياءء قالت. خيالات في الليالي العمياءء 
كانت تتطلع للانطلاق. في عزلةء غائبة عن الوعي» ومترقبة. 

بعد ذلك؛ في الخارج» يعود كل شيء كما كان. هادئًاء رتيبًا. في 
كل لقاء ليلي» يحدث كل شيء بنفس الطريقةء لكن تتفير اللفة 
والطقوس الخاصة. ليس معي فقطء أدركت هذا بعد ذلكء لكن في 

شئون حياتها كانت الأولوية للسريةء كل شيء له ضده» واقع 
موازء وكأن كل خبرة يجب انتزاعها من قوة معادية مهيمنة ومهددة. 

إلى حد ماء ورغم كل شيء: كان الاتفاق مناسبًا لي: ما زلت 
رجلاً وحيدًا كما أرغب» من دون التزامات. آملا لتكرار تلك الليالي 
المبهرة في المستقبل. لقاءات غير منتظمة مع امرأة في فندق على 
அரவ!‏ تتكرر டிம்‌‏ عاطفة المرة الأولى. لا حاجة لأمر آخرء لم أكن 
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أرغب في العودة للانجذاب الغبي إلى المشاعر اليومية. كانت 
محقة. هذه الحميمية الوقتية, والمليئة بالحياة لا يمكن أن تدوم إن 
عرضناها لضوء الواقع المباشر. 

பப்பட்‌‏ عندما كنا نلتقي في اجتماع أو في الطرفات يوجد شيء 
من سعادة غريبة؛ كأن الاتفاق الخاص ينكشف في الطريقة المحايدة 
للتصرف عندما نكون مع آخرين» أو في بعض الكلمات والعبارات 
المنفصلة - لقاءء أدوات, فيود. جزيرة مهجورة - التي تظهر في 
وسط اجتماع؛ كأنها موجهة فقط لي. 

كان النصف الأول من التيرم على وشك الانتهاء. واقتربت إجازة 
الربيع. في ذلك الوقت. كنت أشعر بالطبع أن كل شيء ليس إلا 
انتظارا لهذه الليالي مع إيدا في غرفة مضيئة؛ محايدة في فندق 
حيات العالي. في وسط الطريق إلى نيويورك. في تلك الأيام؛ ومثل 
المجانين» كنت أعتقد أن كل ما يقال كان يشير إلى حياتي السرية. 

في محاضرة الاثنين التالي قدم جون الثالث عرضا ل" العصر 
الزجاجي". في رواية هدسون. وفقا لهء كانت اليوتوبيا قائمة كلية 
على عالم بلوري. محايد» منزوع الجنس؛ نسخة من الحياة في 
الجنة الأرضية. حيث لا يوجد مكان للفروق الجنسية والرغبات. 
جون الثالث أضاف أن اليوتوبيات لم تعرف ماذا تفعل بالأجساد. 
كانت تسعى إلى عالم من دون رغبات. لأن الدافع الجنسي كان 
يعمل بشكل مستقل عن الحاجات والمصالح الجمعية؛ من دون أن 
يأخذ في الحسبان المساواةء وفي الغالب على حسابها. المتعة لا 
يمكن أن تكون اشتراكية ولا تحترم المساواةء قال جون الثالث. كانت 
عصية على المنطق الاقتصادي. لهذا كانت اليوتوبيات படம்‌‏ مباشرة 
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إلى إلغاء الرغبة الجنسية, لأنه لا يمكن تنظيمها ديمقراطيًا . بالطبع 
توجد يوتوبيات جنسيةء لكنها كانت دائما متعالية واستبدادية. 
القرعة التي يتم التلاعب بها لترتيب اختيار العلاقات الجنسية 
وتحسبين النسل في جمهورية பூவிலும்‌‏ فلسفة العبودية المبتغاة لدى 
جاستين في رواية دي பப்ப‏ بيوت البعارة في حياة باتاي؛ الأجساد 
كعملات حية في التبادل الأرستقراطي لدى كلوسيسكي. هل يمكن 
إطلاق يوتوبيا على هذه الأنظمة القائمة على الجنس؟ تساءل جون 
الثالث برطانة لينهي عرضه اللامع. 

وعلى الفور. ريطت راشيل بين هذه الحالة من الزهد والتخلص 
من الممتلكات الشخصيةء وقرأت رسالة لهدسون تعود ل 1884 "لا 
أتفق مع أفكارك حول الملكية الدائمة والاحتفاظ بأشيائك معك. إن 
أحضروا لي فنجانًا பீம,‏ لاستبدالهما بالمكسورين سوف أشعر 
بالأسف على نفسي. عندما أكون أقل ارتباطًا بأي مكانء وكلما பத‏ 
عدد الأشياء التي أمتلكهاء أشعر بحرية وخفة أكثر. أعتقد أن هذه 
الخفة مرتبطة بأسلوبي: أبحث عن التخلص من الملكية والوضوح 
ذاتهما". 

التخلص من كل الممتلكات. نسيان الجسد؛ الأنبياء العظام - 
يكفي تذكر تولستوي - اختاروا حياة فقر. وزهد, وابتعاد عن 
العنف. كانوا يتُوِرُون منظومة معايير المجتمع؛ قالت في النهاية, 
بإحالة غير محددة إلى قراءاتها الفرنسية. 

النقاش أصبح عاماء وبينما كان الطلاب يتحاورون ويبرهنون, 
كنت أفكر في اللقاء التالي مع إيداء وأرى صورًا متفرقة - ستائر من 
القماش الأبيض في الغرفة التي تشبه باقي غرف الفندق - بنفس 
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الشعور بالنشوة أثناء قيادتي في الطريق ليلاء وعلى مبعدة أرى 
اللافتة المضاءة بأضواء قوية على مدخل حيات. وأتخيل إيدا في 
طقس ارتداء ملابسها ببيتهاء وبعد ذلك تتغطى بمعطف المطر 
الرمادي وتخرج للشارع. 

في تلك الأيام لم أستطع تفادي ألا تدور أفكاري حول اللقاءات 
مع إيداء كانت دفقات» رؤى: كأنها متصلة بجهاز عرض يعكس 
صورًا محروقة على جدار العقلء وكنا فيهاء هي وأناء أبطالاً 
ومشاهدين في الوقت نفسه. كانت تظهر فجأة ودائمًا تحدث في 
المستقبلء ومن هذه الماذة الضوئية الهشةء تتكون ذاكرتي الآن حول 
تلك الأيام. 

ذات ظهيرة كنت في المكتب أراجع المكالمات في جهاز الرد الآلي؛ 
أو أقوم بالرد على رسائل إلكترونيةء وعندما خرجت لإحضار 
بريدي من مكتب القسم التقيت بإيدا في الممر. توقفت மேய‏ 
كأنها كانت تنتظرني ودخلت مكتبي. أعتقد أننا تقريبًا لم نتحدث, 
عائقتها وتبادلنا القبلء وبسرعةء متوترين» مثل هاربين يلتقيان في 
صالة الانتظار في محطة الضاحيةء اتفقنا على موعد في يوم 
الجمعة. إلى حد ما كان مثيرا للسخرية أن تتم كل الاتفاقات 
شخصيًاء وجها கடி‏ من دون استخدام أي وسيلة اتصال أخرى أو 
رسالة (ولا حتى ملاحظة مكتوبة باليد). "امح بصماتك'. تقول 
قصيدة بريخت. يوم الجمعة تبدأ العطلة ولا توجد محاضرات في 
الأسبوع التاليء يمكننا أن نبقى في الفندق يومينء ونقضي باقي 
الأسبوع في نيويورك. إيدا تركت كتابًا وبعض الأوراق على المائدة 
وكانت تبحث عن شيء في جيب المعطف» وفي تلك اللحظة قام أحد 
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بطرق الياب وبسرعة انقصلت وايتعدت عني. كان جون الثالت؛ 
الذي قام بتحيتنا بهدوء وفي الحال اعتذر عن المقاطعة؛ لكنها قالت 
له إنها كانت كان وشك الذهاب» ومرت أمامنا وخرجت. نلتقي غدا 
في اجتماع القسم. قالت أثناء ابتعادها. أمضيت Es‏ متحدثًا مع 
جون حول عرضه في المحاضرة: وانتبهت إلى أن إيدا تركت الأوراق 
فوق المكتب. هكذا ظللت طول الوقت محاولا أن أشتت انتباهه. كأن 
أوراق إيدا دليل على شيء محرم. لم يكن じょう‏ ذا أهمية. كتاب 
لكونراد وحافظة أوراق بها قائمة الندوات في النصف الثاني من 
التيرم؛ ؤرسالة من طالب يبرر غيابه بشهادة طبية. 

في اليو الثالى ذهبت إلى اجتماع பவி!‏ كانت إيدا موجودة: 
بطلعتها الهادئة الشاردة. كنا ستة أساتذة جالسين حول مائدة كبيرة 
من البلوط في الصالة ذات النوافذ العريضة. بعد قليل وصل دون 
ويدأنا الاجتماع. دار النقاش حول مواعيد الامتحانات وبعض 
القضايا الخاصة بالميزانية ومر كل شيء من دون مشاكل. الزملاء 
المحيطون بي كانوا معتادين على مداراة ضيقهم: وليس பப்பி]‏ وهكذا 
تمر الاجتماعات عادة. بعد الحصول على ما كانت تريد (ميزانية 
إضافية لضيوف مادتها)ء اعتذرت إيدا وغادرت الاجتماع فيل 
نهايته. بعد دقيقة خرجت خلفها. كنت أريد أن أعيد لها الأوراق؛ 
لكن هذا لم يكن سوى حجة لكي أعطيها رقم الغرفة التي حجزتها. 
لقد تركت بعض الأوراق فوق المكتب. اندهشت. بالأمس؟ بعض 
الأوراق؟ حسناء كتاب وبعض الأوراق. لاء أعطها لي في وقت آخرء لا 
أريد أن أحملها الآن. كانت قد ذهبت لاستلام بريدها وأرتني 
الرسائل واللفافات كآنه لا يوجد مكان في يديها. كانت متأخرة؟ 
رأيتها تذهب. وتنزل في المصعد إلى ساحة الانتظار لتخرج سيارتها . 
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امتد الاجتماع وقتا آخر. وعندما انتهى كانت الساعة قد 
تجاوزت السابعة. تركت أشيائي في المكتب ونزلت على السلم لكي 
الا أرافق الزملاء في المصعد فأضطر إلى الكلام معهم. كنت متعباء 
لم أكن أعرف جيدًا ما سأفعل تلك الليلة. كانت العاصفة الثلجية 
تشتد. عبرت الحرم الجامعي وخرجت من الباب المؤدي لبالمر 
سكوير. في أحد الجوانب» جالسا على مصطبة؛ بجانب موقف 
التاكسي» كان أوريون ப்படி‏ ومغطى بقطعة بلاستيك ومتخذا مأواه 
تحت مظلة السيارات. كان قد حصل على راديو محمول» كبير. 
பவப்‌‏ يعمل بيطاريات دائرية وله سماعات كبيرة. وكان يسمعه 
باهتمام واضمًا أذنه على الجهاز. تنبهت إلى أنه كان يريد سماع 
الموسيقى فقط. فعندما يظهر صوت بشري كان يتوتر ويفير المحطة 
في الحال. أحيانًا كان ينهض أو يحرك الراديو ويثبته في مكان 
إستراتيجي لالتقاط التردد. توقفت أمامه لكنه نظر لي بلا مبالاة؛ 
هو أيضا لديه لحظاته الصعبة ومراحله الحياتية. 
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الفصل الرابع 
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في اليوم التالي استيقظت على مكالمة من القسم. هل يمكنك لو 
تفضلت» أن تأتي لاجتماع مع المدير؟ كل هيئة التدريس اجتمعت في 
المكتب الرئيسي. يوجد جو من العصبية والقلق. بصوت அடி‏ قام 
دون دا - أماتوء الذي بدا كأنه لا يحتمل அயம்‌‏ وأيضًا لا يحتمل 
الموقف. بتلخيص الرواية الرسمية لما ப்ப‏ كأنه يقرأ علينا تقريرًا 

قامت إيدا بالخروج من ساحة الانتظارء تحذير إدارة المرور حول 
العاصفة جهلها تغير طريقها المعتاد وقررت الخروج من بايارد لين 
لكي تدور حول البلدة من الجنوب. لم ير أحدٌ أي شيء. لكن كل 
شيء حدث هناك. تم العثور على السيارة متوقفة في نهاية شارع 
ناساوء أمام إشارة المرور البطيئة التي تنظم التفريعة إلى 
الطريق 5١4‏ كانت مربوطة إلى الكرسي بحزام الأمان» في وضع 
غريب» شبه مائلة. الذراع مفرودةء واليد محروقة, كأنما اشتعلت 
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بينما تبحث عن شيء في أرضية السيارة. التصادم - أو أيا ما كان- 
أدى إلى موتها. الحرق في اليد اليمنى كان أغرب الأمور في 
الحادث. لم يرأحد أي テテ‏ لم يسمع أحد أي شيء. فقط إنذار 
السيارة. الذي ظل يصفر خلال دقائق كثيرة لأن فني الشرطة لم 
يرغبوا في تغيير أي من العناصر الموجودة في لحظة موتها. هل 
يمكن أن يقال "موتها"؟ عندما يموت شخص عرضا 5 كلنا نموت 
عَرَضَا" كانت ستقول هي بسخرية. 

أصابني الخبر بالذهول. فقط كان يمكنني رؤية التشنج في وجه 
دون. العينان ترمشان بعصبية تبدل ملامحه الهادئة. رعشة خفيفة 
في جفن العين اليمنى. الوهم يكمن في التفاصيل» وبينما أحاول 
مداراة تأثري» كأنها موسيقى كنت أسمع السرد البطيء للمعلومات 
والتفاصيل التافهة التي ترافق دائمًا ما لا يمكن قبوله. فوق كرسي 
السيارة. على جانب» كان هناك الكثير من الخطابات المغلقة. هل 
كان هناك شخص آخر معها؟ هل قام أحد بالاعتداء وهرب بعد 
ذلك؟ أم أنها أصيبت بإغماء وفقدت التحكم في السيارة؟ الحادث 
وقع في السابعة مساء يوم الخميس الرابع عشر من مارس» ساعتها 
كانت متوقفة على هذه الساعة. سكرتيرة القسم رأتها تدخل المكتب 
لأخذ رسائلها وبعد ذلك تهبط في المصعد. 

كان من الضروري إخبار الطلاب. سوف يتم تعليق المحاضرات»ء 
لحسن الحظ لدينا عطلة الربيع. الصحف والتليفزيون سوف تنشر 
பூமி‏ الفضيحة لا يمكن تفاديها. طلب منا الصمت. لا تصريحات 
பவப்‌]‏ لا بريد ども Fr‏ الحامسفة عاسيقة القشيخة: مكب 
إخبار قسم الثقافة الحديثة ودراسات الفيلم பல‏ حدث. بالطبع: 
رواية الإدارة أن ما وقع كان حادثا பம்‌‏ التحقيق. توقف. وتم تكليفي 
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بإخباركم أن الشرطة ستأتي ظهر اليوم لاستجوابكم. يجب أن 
ننتظر رجال الشرطة في مكاتبنا (خصوصا مَنْ كانوا في الطابق 
نفسه مع البروفيسورة براون). 

بعد قليل دخل رئيس الجامعة:؛ الدكتور همفريء من قسم 
الفيزياء. كان صريحا ومهذبًاء لديه هوس - أو حرص- بتصوير كل 
من يطلب لقاءه. لكي يتذكرهم. وربماء لكي يقيم معرضا للصور 
عندما يتقاعد. كان ينظر إلى أعضاء أقسام الأدب باعتبارهم بعض 
المجانين وغريبي الأطوار. يقومون دائمًا بدعوة مشاهير أجانب لا 
يفهمهم أحد . تحدث بنفس طريقته في اجتماعات اللجنة عندما 
يكون عليه أن يقوم بتقليص ميزانية برامج العلوم الإنسانية. بلباقة 
قام بالتشكيك في الضحية. في أي أمر كانت متورطة تلك 
البروفيسورة تلك المراة كلك الفحاة العؤياء: يحيط بها الطلات 
し コト‏ يها الأكادسية منيرة لعن مادا تمرف عن بايا 
الشخصية. طلب منا التعاون لاستئناف المحاضرات بعد الإجازة 
والحفاظ على الهدوء. كان هو من يبدو عصبيًا . 

ڪا 


عندما دخل رجلا شرطة في مكتبي كانت الحادية عشرة 
صباحاء استقبلتهما بشيء من التوجسء لكن بود. لم يقبلا دعوتي 
للجلوس. كانا مهذبين (يمكنني أن أقول مهذبين أكثر من اللازم: 
هذا التهذيب الفج الذي يخفي وراءه عنفمًا لا جد له). كانا 
متشابهين: باستثناء أن شّعرَ أحدهما كان قصيرًا للفاية والآخر على 
موضة تلك الفترة (الشعر يغطي الأذنين): كل منهما يرتدي بذلة 
ஆப‏ قميصا أبيض ورابطة عنق حمراء بدبوس في العنق. لكن 
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أحدهما يبدو شديد الأناقةء بينما الآخر يبدو كبائع أناجيل 
متجول. كان الأكثر أناقة عرفت بعد ذلك - العميل الخاص 
منينديث من (إف بي (பூரி‏ والآخر الذي كان يتكلم قدم نفسه 
بالمفتش أوكونر من الإدارة المركزية لشرطة نيو جيرسي» في 
ترينتون. لغتي الإنجليزية كانت تشعرني بالتردد وعدم القدرة على 
الإقناع. أعتقد يا دكتور رينزايء قال أوكونر منغمًا نطقه بلقبي» أنت 
من بوينس أيرس... مدعوء على ما أظنء من الدكتورة براون. لدينا 
هنا بعض المراسلات الإلكترونية التي تبادلتمانها. بالطبع كانت كل 
رسائلنا الإلكترونية تحت أيديهم. ومن المرجح أن يكونوا قد سجلوا 
المحادثات التليفونية وسمعوا الرسائل الباقية في جهاز الرد الآلي. 
هذا لا جدال فيه. أحنيت رأسي موافقًا. شكرًا على تعاونك. قال 
أوكونر. كنت أعرف الطريقة ப்படி‏ في البداية توجد بعض الأسئلة 
التي يتم استخدامها من أجل ما يطلق عليه في المهنة ”تشحيم 
الصامولة". رجل الشرطة يبدي معرقته الكاملة بحياة الشخص 
الذي يتم استجوابه. وهذا لديه مساحة محدودة للرد. من الطبيعي 
بالنسبة له أن يمسك بين يديه برسائلي الخاصةء لكنني كنت هادثًا 
لأننا لم تتبادل الكتابة إلا فيما يتعلق بعملنا. ١‏ 

-حضرتك كنت صديقا لها. 

-صديقء زميل؛ ومن المريدينء قلت له. بالإنجليزية تبدو أفضل: 
பவப்‌ ப்பம்‌‏ ومعجب(*). 

كانا يقومان بجمع معلومات حول الحادث الذي يشغل السلطا 
لعدم وجود شهود مباشرين. كانت அப்‌,‏ عنيفة ولم يتم استبعاد أ 


e (0 


(௪)‏ بالإنجليزية في الأصل. وتعمد الكاتب أن تكون التوصيفات مختلفة عن التي كتبها 
بالإسبائية للتدليل على هوسه بمراجعة ما يقول. (المترجم). 
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فرضية. عرضوا علي صورة للسيارة. وسرعان ما أدركت أن 
مصطلح حادث كان شديد المطاطية. وأن الشرطة لديها فرضية 
أكثر تآمرية حول الموضوع. كانا மு பே‏ تلميحًاء إنه قد يكون 
انتحارًا أو اغتيالاً. ابتسم أوكونر قبل الكشف عن دهشته عندما بدا 
له أن الدكتورة براون لم تكن تثير الكثير من التعاطف بين زملائها. 
هل تحدثوا بشكل பூய‏ عنها؟ بعد يوم من موتها؟ بالطبع لم يفصح 
عن أي டிபூம்‌‏ قام فقط بذكر معلومة للإيحاء بشيء من الثقة في 
الحوار معي. كل ما يمكنني أن أقول لك كان سريا لأقصى حدء قال 
لي (شككت في صدفية كل). عميل المباحث الفيدرالية كان يتمشى 
في مكتبي ناظرًا إلى الكتب ومتفحصا بلا مبالاة الملاحظات 
والأوراق المعلقة بدبابيس على لوحة من الفلين أمام مكتبي. سألني 
إن كنت أعرف أحد معارف الدكتورة براون (أدهشتني كلمة 
معارف). والذي قد يكون مفيدا لهم في البحث. من دون الإشارة 
بالطبع إلى أي نوع من العلاقات. وبالطبع؛ قلت له إنني لم أكن أهتم 
بالأمور الشخصية. بدا حائراء وأنا لم أكن سأخضع للترويعء أنا من 
الأرجنتين, وأعرف பெடி‏ معنى التعامل مع الشرطة. لكن الآخرء 
غير الاتجاه. 

- بروفيسور - قال لي مخفضًا رتبتي - لدي معلومات عن 
تجولك في القرية فجرا. 

_ أحيانًا لا أستطيع النوم. لكن هذا أمر غير مهم وشخصي. 

-قد يكون أمرا شخصيًاء لکنه ليس (غير مهم) - قال أوكونر 
ونظر إلى دفتر ملاحظاته -. لا يوجد شيء غير مهم في هذه 
الظروف. 
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ببساطة كانا يقومان بالضغط علي قليلاً. كنت أعرف هذا 
الأسلوب. ومنن تلك اللحظة لم يعد يدون ما பனி]‏ لكنه آخذ يقرأ 
ما كان ப்ஹ‏ في دفتره ويوجه أسئلة محاولاً أن أقوم بالتأكيد على 
Sd‏ 

-ولديك أرق بشكل مستمر - نظر لي وابتسم - أخبروني - 
قال- إنك تعاني من بعض الحوادث العارضة. طبيبك في بوينس 
أيرس - نظر في ملاحظاته - الدكتور أهرست, قام بتأكيد هذه 
الوقائع. 

قاما بالكلام معه تليفونيًا. وضيق الخناق قائلاً إنني ريماء 
وحسب ما فهم» كنت أقوم بالتجول قرب منزل البروفيسورة براون. 
كان هذا توكيدًاء وهكذا لم أرد بأي شيء. نظر لي مبتسما وقال إنه 
تمت رؤيتي ماشيا بالقرب من بيت الدكتورة براون. شرحت لهم أنني 
أعيش في طريق ماركهامء كما لا بد أنهما يعرفان جيداء وبيت 
الدكتورة براون في شارع هاريسونء وهكذاء إن خرجت للمشي. كان 
من المنطقي أن أعبر أمام بيتها أحيانًا. 

لم يقل شيئًا. نظر إلى ملاحظاته. كان محترفًا؛ يريد إخباري 
أنهم يعرفون كل ما قد أرغب في الإخفاء. وفي النهاية قال لي إنهما 
قد يطلبان مني عمل فحص للتأكد من التشخيص حول تلك 
الحوادث العارضة أو وقائع التجول الليلي المزعومة. بدا أن هذا هو 
كل பூம்‌‏ لكن قبل أن يخرجاء توقفا أمام الباب. 

- حضرتك تسافر كثيرًا إلى نيويورك. 

د كلما انتطية: 


- وتقوم بالمبيت في ليو هاوس. 
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ابتسم أوكونر ونظر في دفتره كأنه يريد التذكر. في عطلة نهاية 
الأسبوع في العشرين من قبرايرء قال إنني قمت بعمل حجزء لكنني 
لم أشغل الغرفة. هل يوجد لدي شيء يمكنني إيضاحه؟ نظرت له. 
من بدون رد. بشكل غريزي قمت بإخفاء قصة لقاءاتي مع பப]‏ لكن 
من الواضح أنهما اكتشفا أنني أمضيت معها عطلة نهاية الأسبوع 
تلك. هل قاما بالبحث பவ!‏ في فندق "حيات"؟ 

-من المفضل ألا تترك البلدة خلال الأيام التالية. قد نحتاج 
அழ]‏ قال لي. 

جلست أمام الكمبيوتر وفتحت البريد. رسالة كانت تعلن عن 
حفل تأبين في كنيسة الجامعة. 

أصدقائى الأعزاء: أكتب أليكم لأشارككم أخبارًا سيئة للفاية. 

إيدا براون رحلت في نهاية هذا الأسبوع. سوف يتم عقد حفل تأبين 
الخميس القادم» مارس YY‏ في الساعة ١,٠١‏ ظهرا في الكنيسة 
المشيخية في الجامعة. أفضل أمنياتي. دون دا - أماتو(*). 

رحلت» ذهبت إلى حياة أفضل. في تلك اللحظة فقدت التحكم 
في نفسي وانهرت. أوه. نعم. بقيت في المكتب. الضوء في النافذة. 
الكتب. هل كان هذا ممكناة لم يمكنني تخيل جسدها الجريح: اليد 
المحروقة؛ جلد العنق» ஒம்‌ மடி‏ بجعات الليل... 

أغلقت المكتب وعبرت الطرقة وخرجت من السلم المؤدي إلى 
அப்பப்ப‏ كان رانا وشا MV‏ 
الشتوية التي تنقي الجو بعد العاصفة. عبرت الحرم الجامعي 
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متجهًا إلى الغابة. كان يجب أن أمرٌ على بعض ملاعب التنسء بها 
فتيات جميلات ملابسهن بيضاءء تنورات قصيرة وجوارب صوفية. 


لا أعرف إن كان يمكن للإنسان أن يعرف (أو يقول إنه يعرف) امرأة. 


لأنه أمضى معها بضع ليال. لكنني كنت أعرف زخم إيداء وهذا هو 
المهم. إرادة الذهاب إلى مكان من دون التفكير في العودة ولا في 
العواقب. لم يعد باستطاعتها الانتهاء من مشروعاتهاء كل شيء 
انتهى فجأة. بالإضافة إلى هذاء كانت شابة படம‏ )3 وهذا كان 
محزنا أكثر. يجب أن توجد علامة تميز من يموتون من دون 
الوصول للشيخوخة. جلست على كرسي تحت شجرة بلوط. فجأة 
تذكرت حركة من يديهاء إشارة بسيطة؛ الأصابع فوق المائدة: ولا 
حتى பப்ப‏ أطراف الأصابع. حركة பம்‌)‏ آلية. عندما تكون متوترة. 
وهذا آلمني وأغلقت عيني. كانت يداها رفيعتين للفاية: فكرت, 
وأحسست بالدموع تتجمد في الجو الثلجي. هل كنت أبكي؟ الفتيات 
اللاتي يلعبن التنس توقفن لدى رؤيتي. بعد ذلك ضربن شبكات 
المضارب بقبضات الأيادي» شجعن بعضهن ببعض الصيحات وعدن 
إلى المباراة. الكرة الصفراء كانت تشق الهواء؛ كن يتحركن بعزم. منذ 
كم سنة لم أبك؟ فوق. حط غراب على الأفرع كأنه إشارة غامضة:. 
نقطة سوداء في البياض الرائق للظهيرة. وحينئذ هز الغراب 
جناحيه وندف الثلج الناعمة سقطت على وجهي. وبعثت روحا 
جديدة فيء كأنها تنقذني - أو تعزيني - في يوم مؤلم. لم يكن 
غراب إدجار آلان بو كان غراب فروست!*). لا يمكن العثور على 
معنى للألم. لكن القوافي والأوزان الهادئة للأشعار التي بدأت في 
(*) روبرت فروست Robert Frost‏ .(4 1817 1977). أحد أهم الشعراء الأمريكيين. له 


الكثير من القصائد عن الجليد والطبيعة عندما تدهمها التلوج. (المترجم). 


人 ・ 


Twitter: 0100720171 


تذكرها سمحت لي بالتنفس في سكينة: طريقة غراب/في إسقاط 
/ غبار الثلج علي / من شجرة شوكران/أعطت قلبي / تغييرا في 
المزاج / وأنقذت جزءًا / من يوم حزنت عليه. لم أستطع التفكير 
فيها بكلمات خاصة بي. الجليد/ منح قلبي / مزاجًا جديدًا. 

خرجت من الحرم ومشيت على أطراف الجيتو المكسيكي» الذي 
كان من قبل جيتو பப்ப‏ ومن قبل جيتو إيطالي ومن قبل إيرلندي. 
بيوت جميلة تقليدية بشرفات مكشوقة ونوافذ كبيرة. ما زال بعض 
الأفرو أمريكيين العجائز يعيشون هناء لكنهم قليلونء رحلوا والآن 
يعيش مهاجرون جواتيماليون ودومينيكان ومن بورتو ريكو. حتى 
كنيسة الحي بها لافتات تعلن عن خدماتها بالإسبانية والصلوات 
والترانيم تّتلى بلكنة مكسيكية. أوه مارياء يا أمي. دخلت في 
الكنيسة وركعت للصلاة. فلينقذك الرب» يا مارياء أنت المليئة 
بالرحمة. ثلاث سيدات سمراوات جالسات على الدكك الخشبية: 
إلى பூப்ப‏ كان يرتلن على المسبحة بصوت خفيضء كأنها أنشودة 
جنائزية. الرب معك وبوركت بين كل النساء. الصوت الموسيقي 
للصلوات كان يهدئني. إحدى النساء كانت تقول مقطعا من (يا مريم 
العذراء) والأخريان تردان عليها مثل الكورال. هذا هو أصل المأساة: 
قارئ وكورال. أي علاقة توجد بين طوس القداس والقرابين 
وتقاليد التراجيديا اليونانية. فقط يمكنني أن أفكر بهذه الطريقة. 
مثل جريح حرب لا يستطيع الكلام عن نفسه. المذبح كان متواضعاء 
مسيح خشبي معلق وبعض الأقمشة البيضاء المطرزة فوق مائدة 
حديدية. نهضت وعدت إلى ضوء النهار. 

على مبعدة أمتار قليلة توجد (بيلوسا ترافيل). الشركة المكسيكية 
التي تقوم بإرسال الأموال إلى وسط أمريكاء وتبيع بطاقات 
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اتصالات دولية وصور لمارادونا في مونديال 18471 شاب من أصل 
مكسيكي. يتحدث مع فتاة؛ كان يرتدي بنطلونًا منتفحًا يبدأ تحث 
الخصر بكثيرء نظارات كليبر سوداء وقبعة بيسبول لفريق تيويورك 
يانكيز. وهي - بشعرها مثل عرف أحمرء كانت ترتدي عباءة من 
قياش ட்‌ பூப்பபப்ப‏ يشويظ ود اء من SG பூப்‌‏ 
متمايلة وتقول تعليقات باسمة وصوتها الناعم جعاني أتذكر صوت 
إيدا. أول ما ينسى ويضيع عندما يرحل شخص هو صوته؛ وقي 
ذلك المساء اتصلت مرات عديدة من تليفون عمومي لكي أسمع 
صوتها في جهاز الرد الآلي. பர்‌‏ إيدا براون. نحن غير موجودين ولا 
يمكنني الرد عليك. اترك رسالة أو اتصل في وقت آخر". كنت أحب 
صيغة الجمع ثم تغييرها إلى صيغة المتكلم المفرد (لا يمكنني الرد 
عليك). الصوت لا يزال هناك ليتني استطيع تلفيق رسالة موجهة 
யூரி‏ وداع» تحية ختامية في جهار الرد الذي سيرد إلى الأبد على 
مكالمات من أحبها. 

أتذكر أنها كانت غاضية ذات مساء لأنه تم إنشاء برنامج 
للدراسات اللاتينية مخصص لدراسة موسيقى السالسا والموسيقى 
الريفية والجرافيتي المكسيكيين. لكن لم يهتم أحد بمن كانوا 
يعيشون هناء كأن ما تُعلمه لا يمتلك أي علاقة بالحياة الواقعية. 
زملائي يتكلمون حول خونوت அப‏ قالت பப]‏ أو حول عروض 
فريق (لا راثا). لكن عندما يخرجون من المحاضرات. يصبح أكلي 
الدهون وأكلى البهارات وأكلى البقول(*) غير مرئيين. اللاتينيون 
يشبهون مأكولاتهم وبواقي ப்படி‏ قالت في ذلك اليوم إنهم 
(#) هذه التوصيفات مذكورة بالإنجليزية في النص. تطلق للتعبير عن الاحتقار 

للمهاجرين اللاتينيين في الولايات المتحدة. (المترجم). 
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الملوثون بالدهون: إنهم الدهون. 'دهوني'. فكرت. هم من يقومون 
بكل شيء هناء يعملون في مطابخ المطاعم الفرنسية وقي أقبية 
البارات الأيرلندية وفي محطات البنزين في الجو البارد » وينظفون 
حمامات المكتبات ويزيلون الجليد من الشوارع فى الشتاء. هذا ما 
قالته هي بذلك الصوت, أتذكر هذا . GT‏ إيدا براون. نحن غير 
موجودين ولا يمكنني الرد عليك”. صوت واضح. حاسم» دافئ. كنت 
قد بدأت في نسيانه. 

على الرصيف المقابلء بالقرب من الجيتو في شارع وايترسبون, 
توجد مقبرة:؛ بالمدافن على الرصيف تقريباء الشواهد من زمن 
الحرب الأهلية؛ وأيضا من قبلها. أين பூய]‏ هيرمان بيرت. توم 
وتشارئي. ضعيف الإرداة. قوى الذراعين: المهرج. السكران 
والمشاغب؟ هذا ما تقوله شواهد القبور. ٠١( வப்‌‏ / ۲ / ۱۷۸۹) 
وصورهم الفوتوغرافية:, أو المنقوشة أو المرسومة على الألواح 
பிட பவத வவ வட ரி ட்ப ட பபண்‌‏ 
مندهشة:. ابتسامات هادئة فوق أسطح بيضاوية بيضاءء داخل زجاج 
وإطار مذهب بجانب كئوس معدنية بها زهور جديدة. أين ப்‌]‏ 
كات. ماج ليزي وإديث: صاحبة القلب المرهف, والروح المتواضعة: 
المبتهجة. صاحبة الكبرياءء السعيدة؟ رجل طويلء بادي هادئ: 
يرتدي أوفرولا وحذاء مطاطيًاء كان يقوم بكنس الجليد وينظف 
المقابر بشوكة أسنانها مدورة. كنت أتحرك مثل شبح في الضوء 
الشاحب النازل من الأشجار. أين عازف الفيولين جونز الذي 
خاطر بحياته في التسعين من عمره. متحديا الجليد بصدر عارة 
١ (நக்கா)‏ 
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كانت الرابعة عصرًا تمامًا في الساعة ذات الأرقام الرومانية في 
محل الساعات على ناصية ناساو وويترسبون. الطلاب يمشون في 
الشارع» الإحساس بأن كل பூம்‌‏ طبيعي كان يفزعنيء. كأنني 
الشخص الوحيد المضطرب في كل البلدة. لم يكن باستطاعتي غلق 
عيني خوفا مما يمكنني أن أرى. كانت مهووسًا بالغرفة الخالية في 
الفندق حيث كنا سنلتقي في تلك الليلة. كانت ميتةء ورغم هذا ... 
الرغبة الجنسية هي ما تقلب الحياة وتغير أي موقف. لم أنم مع 
أحد بنفس هذه الحدة. هل كان هذا5 فقدتها. وغرفة الفندق هذه 
الليلة؟ الكتلة المضاءة ل «حيات» في وسط الطريق الفارغ. 

عندما وصلت إلى البيت كان الوقت ليلاً. العتمة تهبط مثل 
ستارة ثقيلة على النوافذ. أشعلت التليفزيون. كانوا يقومون بتصنيع 
جواهر,؛ كنت أرى فقط الأيدي والحلي التافهة. هناك من يتصل 
بالتليفون ويقدم عروضًا. في السادسة والنصف بدأت الأخبار 
المحلية. على الشاشة يعرض شارع هاريسون وبيت إيدا. حادث 
مروري تسبب في موت بروفيسورة شهيرة. وفي تلك اللحظة أدركت 
أن شخصًا ينقر على الزجاج. كانت نيناء جارتي الروسية. لم تكن 
تمتلك تليفزيونًا وكانت تريد أن تعرف ما حدث لهذه الفتاة التي 
ماتت. لم تقابل إيدا لكنها تعرفهاء شاهدنا الأخبار الوطنية لبعض 
الوقت. هناك كانت التفاصيل أكثرء وتحدثوا عن النقاط الفامضة 
في التحقيق. الشرطة كانت تستجوب معارف البروفيسورة براون. 
التوقعات الأولية تشير إلى أنه كان حادثاء السيارة كانت تفقد وقودا 
وشرارة سبيت الانفجار. رغم هذاء كان بعض المراقبين يريطون بين 
هذه الوفاة وبين الاعتداءات الغريبة التي تمت في مناطق مختلفة 
من அப்பி‏ وقضت على حياة الكثير من العلماء والأكاديميين. 
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الشرطة لا تستبعد أي aa‏ التليفزيون ونهضت لأعرض 
على نينا كأس نبيذ. 

-الشرطة جاءت وسألتني عنك. يفعلون هذا لأنهم يريدون أن 
تعرف أنهم يقومون بالضغط عليك. أنت لم تقتلها يا عزيزيء أليس 
كذلك؟ فالت نينا مبتسمة لكى تخفف التوتر. 

قلت لها إن لدي شعورًا بالخطر. 

- خطر؟ أي نوع من الخطر؟ 

- إن أمكننا تحديده لن يصبح خطرً . 

أخذت تضحك وفجأة, كأن هدوءها ومرحها يدفعائني: حكيت 
لها الحقيقة. 

- كانت لي معها مغامرة في نيويورك لكننا احتفظنا بهذا الأمر 
அவ்வி டப‏ أن الشوظة تفرفه: 

- شخص ما رآكما معاء ريما في القطارء وحكى هذا ... لن 
يسجنوك لأنك ذهبت إلى الفراش معها. ريما كانوا يراقبون 
التليفونات ولم يكن من الصعب عليهم تحديد مكالماتك. الشرطة 
تعرف كل شيء عن الجميع: وهم يريدون أن يعرف الفرد أنهم 
يعرفون كل شيء. 

أخذت تضحك من قلبها. كانت معتادة على الأسياب العجيبة 
التي تستخدمها الشرطة لتفسير ما لا يفهمه أي شخص. ولدت في 
موسكو ١97١‏ ورحلت عن பயறு‏ في نهايات ۱۹۳۸ء قبل قليل من 
اعتقال أبيها. ولأنه كان عاشقًا كبيرًا للفن الشرقىء أرسله ستالين 
إلى معسكر اعتقال بتهمة الجاسوسية لليابان. 
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كانت نينا تعتقد أنه قد يكون اعتداء إرهابيًا مدبرًا لكي يبدو 
பீடி‏ الكي جي بي كانت تقتل المنفيين والمتمردين الذين يعيشون 
في الخارج وتتظاهر أن الأمر كان حادثا . لكن. من كان يريد قتلها؟ 
في معهد الدراسات التجريبيةء انتشرت أقاويل منذ شهور حول 
سلسلة من الاغتيالات في الجامعات. منذ شهرين قتلت رسالة 
مفخخة عالم بيولوجيا في يال. يوجد جو من القلقء لكن لا أحد 
يمكنه تحديده. ومن الواضح أن (إف بي أي) كان يفضل آلا تنتشر 
الأخبار لتفادي الرعب. الأخبار في التشرات كانت مراوغة: يحتمل: 
يقال يعتقد . لا شيء محدد. 

تكلمت لفترة ووجدت أنني كنت شارداء وظنت أنني بحاجة 
للراحة. تعال إلى البيت عندما تريد التحدث قليلاء قالت وابتسمت 
بإيماءة 52 او ا وخطوات قصيرة. أي شيء 
கவ வலிய பவ LGS வில அட‏ 
وستسعد بالحوار وتناول الشاي» في بيتهاء عندما أريد. 

الحياة في صيغة الغائب كانت شعار شبابيء لكنني الآن كنت أتوه 
في الدوامات الحقيرة للذكريات الشخصية. أفضل شيء أن أستحم 
وأجلس للعملء قلت. وانتبهت إلى أنني كنت أتكلم பிடி வடிவ‏ ولم 
أكن أتحدث بمفردي فقطء لكنني كنت أتكلم ناظرًا إلى نفسي في 
مرآة الحمام. مهرج عارء لم ينم ப்படி‏ الدش كانت به ذراع تتحرك 
إلى اليمين للمياه الساخنة وإلى اليسار للمياه த்‌‏ وكان من 
الصعب علي أن أضبط درجة الحرارةء أحيانًا كنت أحترق. وأحيانًا 
كنت أشعر بأمطار مثلجةء لهذا خرجت من البانيو وجففت جسدي 
بقوة: أمام مرآة الحمام» كأنني أمثل دور رجل قوي يدلك نفسه 
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تالتشفة: عنت منصسظريا إلى جحد ما هذا كان பூம்‌ ப்ப‏ 
ملابسي» لأن الملابس النظيفة تشعرني دائما أنني أفضل. جوارب 
. ناعمةء لباس مكوي. فميص نظيف. المرأة التي تأتي لتنظيف بيتي 
مرتين في الأسبوع كانت "مبللة الظهر" كما يطلق على من عبروا 
النهر بشكل غير شرعيء من دون أوراق. كانت مكسيكيةء اسمها 
"أنكارنائيون" وتقول إن الحياة هنا (في الشمال) تشبه الوجود في 
قفص من الذهب. كان أبواها يعيشان في أواكساكاء وفي أعياد 
الميلاد كانت ترجع لقريتهاء ثم تعود للعبور خلسة. أحيانًا كانت تأتي 
ومعها (ذئب أمريكي). وذات مرة عبرت من كاليفورنيا. كانت دائما 
تفكر في شرطة الحدود وتتحدث عن "شرطة الهجرة' كأنها ساحرة 
مشعثة الشعرء بنظرات ثاقبة لا تتركها في حالها. ذات مساء جاءت 
باكية لأن السيدة (الجرينجة)[*) صاحية البيت الذي تعمل به يومياء 
قامت بإهانتها أمام (الناس الغرياء). كانت تمسح دموعها بكف 
يدهاء كانت امرأة بلا عمر محددء قد تكون في الرابعة والعشرين 
أوفي الثانية والأربعين من عمرهاء حسب ابتسامها أو تجهمهاء وبعد 
أن جففت دموعها بدا أنها تماسكتء وقالت لي إن لديها كبرياء 
أيضاء وبابتسامة فتحت معطف العمل وأشارت إلى قميص ترتديه 
تحته؛ عليه وجه تشي جيفارا مطررًا على القماشء على الطريقة 
القديمة للصور الشعبية أو نجوم المصارعة الحرة المكسيكية. روحت 
عن نفسها. படம்‌‏ تلك المرأة البدينة قصيرة القامةء ذات العمر 
غير المعروف. بهذا الوجه الأزتيكي பூப்‌!‏ وصورة جيفارا تحت 
معطف العمل. قالت لي إنه (تي شيرت) تصنعه يدويا عاملات 
மு இதயக்‌ அய மடய (ல)‏ ار اف عل கழுவி‏ مر 
والأوربيين عمومًا. (المترجم). 
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النسيج في مونتيريء ويبيعه أحد مواطنيها الذي كان يعمل في 
محطة بنزين لورانيسفيل. 
تذكرت هذه القصة لأنني أيضا كنت بحاجة للقوة لكي أتحمل ما 
سيحل بي. يجب أن أستمرء البكاء خفية. محو الظهور المستمر 
للصور: سيارة إيدا معزولة خلف أشرطة الأمن الصفراء في ناصية 
بايارد மயி‏ قرب سور بالمير هاوسء وهو ما رأيته في التليفزيون. 
طريقتها في الدخول إلى الغرفة؛ الحركة الخفيفة لفتح المعطف 
الواقي من المطر لكي تريني ما ارتدته في تلك الليلة. يجب أن 
أتوقف عن التفكيرء فكرت في هذاء وبدأت فى ترجمة قصيدة 
روبرت فروست . ربما يساعدني إيقاع الأشعار على التنفس 
بشكل أفضل:ه:5 )0( கட்டி டடம‏ البرد في العظام. برودة 
كالحجرء برودة كالرخام؛ برودة الأموات :5:08 تعني أيضًا الهش. 
سهل الكسرء الضعيفء الرقيق. طبقة من الجليد المتشقق: غير 
مرئية. றலை‏ ندف الثلج؛ أو بلورات ثلجية؛ غبار جليدي لا 
تبدو பூப்ப‏ جيدًا. كريستال جليدي» غبار جواهر. إبر ثلجية, 
,اء snow‏ بلورات ثلجية صغيرة. ضباب جليديء غبار ثلجي. The‏ 
பே பல்லு a crow‏ الأسلوب الذي ஒம்‌‏ غراب به. طريقة غراب/ 
Shook down on me,‏ أسقط على رأسي» جعله يسقط على رأسي» هز 
فوقي / The dust of snow‏ غبار الجليد/ From a hemlock tree‏ من تلك 
الشجرة؛ من شجرة الشوكران» من شجرة شوكران/ Has given my heat‏ 
)١(‏ المقصود به الاسم. وليس اسم العلم. (المترجم). 
(Y)‏ تقوم الشخصية الروائية بكتابة مقاطع قصيدة روبرت فروست بالإنجليزية: 
والترجمات المحتملة لها بالإسبانية. (المترجم). 
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آد خلت في فلبي» منحت பூய‏ قامت بمنح قلبي/ A change of mood‏ 
تغيرا في المزاج. مزاجًا مختلفًا/ مزاجًا Adsved some pan/ | பட‏ 
وأنقذت, احتفظت بجزء. その‏ جزءًا/ Ofa day 1 had red‏ من يوم 
حزين: يوم புவீ$க‏ من يوم مؤسف. 

ريما تكون أفضل بصيغة الشخص الغائب: ندف الثلج التي قام 
غراب بهزهاء من فوق அம்‌‏ 3 سقطت عليهء وأدخلت على قلبه 
روحا மீட‏ رغم أن حياته كانت محطمة!(*). 

استلقيت على الفراش. وفجأة تذكرت ما عشته عندما مات أبي. 
ما فعلته عندما ماتت أمي. وتذكرت مغنية الأوبرا التي فقدت 
صوتها . Achange of mood‏ تغير في المزاج. تمنيت ألا أمضى الليلة 
مستيقظا. أتمنى أن يكلمني الوسيط مرة أخرى» فكرت. غبار 
الكوكايين. غرفة الفندق. الستائر المسدلة. الرجال المرتدين بذلات 
غامقة يُظهرون تحقيق الهوية في الاستقبال؛ يوجهون أسئلة. 
الحجرة كانت محجورة: كنت と みな WM‏ ومن لا يحتاجهة كان 
منتصف الليل تقريبًا في الأرقام المضيئة على ساعة الكومودينو. 
كنت متجمداء كأنني تحت الماءء في أعماق البحرء كما يقول 
المقامرون عندما يخسرون كل شيء. هل يوجد كازينو في الفندق؟ 
إيدا على الناصيةء بمعطفها الرمادي» تدخن» عندما تحركت رأيت 
فخذها. لم أستطع الانتظار ولا النوم. نزلت إلى الجراج لإخراج 
السيارة. كانت الشوراع مهجورة. قرية ميتةء ல்‌‏ شرطة كان يجوبها 
بسيارة صغيرةء يراقب بها تجاوزات المرور» خلفته ورائي وبعد بعض 
التفريعات دخلت على الطريق السريع الذاهب إلى نيويورك. طبيعة 


(#) ترجمة لرؤية الشخصية الرواثية لقصيدة فروست. (المترجم). 
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خالية: الأنوار البعيدة LT‏ لافتة مضئية على الطريق. مطعم 
(تاكيتوس). كشك أمن பும்‌‏ لا توجد أي سيارة على الطريق. 
للخروج من الطريق رفم واحد يجب الدوران بعد ميل وصعود 
الكوبري للدخول في هولاند பூ‏ والنزول إلى ساحة انتظار 
السيارات في الفندق. كان رقم حجز الفرفة معي وضغطت ۲١۱‏ 
على لوحة ساحة الانتظارء وارتفع الحاجز سامحا بالعبور. كان 
الصعود للساحة في دوائر وفي النهاية تركت السيارة في الطابق 
الثالث» في أحد الجوانب» بين خطين أبيضين, برقم الغرفة مكتوبًا 
اا 

في الاستقبال ஒம்‌‏ رجل زنجي بالتآكد من الحجزء نظر من دون 
اهتمام إلى بطاقة هويتي وسلمني المفتاح» لم تكن بطاقة مغناطيسية 
في هذه المرة. طلبت من البارمان أن يحضر زجاجة ويسكي إلى 
الغرفة. لم تكن كالمرة السابقة؛ تبدو أكثر قدمًاء أو أكثر فخامة, 
بستائر مخملية حمراء على النوافذ. جدران مزينة بمشاهد பப‏ 
أثاث படபட‏ تجاويف تكييف الهواء. التليفزيون: خزينة بالأرقام؛ بار 
صفير به زجاجات صغيرة:؛ وسرير كبير. غطاء الفراش أحمر. كل 
شيء في نفس المكانء من الواضح أن المغماريين يعملون على تصميم 
موحد لكي لا يتوه الزبائن الدائمون؛ ويعرفون مكان الحمام أو 
مفتاح النور في العتمة. أحضر لي الجرسون الويسكي ومعه كوبين. 
هل أنت بمفردك؟ يا زميل؛ ناداني هكذاء ولم أحب نبرته الحميمية. 
لدينا خدمة مرافقين. أعطيته عشرين دولارًا وأعطاني رقم تليفون. 
ردت علي امرأة بصوت حذر. كيف تريدهاة: قالت ليء المتاحةء قلت 
لها. كلهن متاحات. شقراءء قلت. لدى حضرتك على الإنترنت صور. 
يمكنك الاختيار. سأعطيك كلمة المرور. لا حاجة لهذاء قلت لهاء 
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فتاة شقراء. إذن جاستين. تقول لي. ماذا؟ جوستاء اسمها جوستا. 
اسم كأي اسم. سوف أنتظرها. يوجد صوت مياه في جدران 
الغرفةء كأن التدفئة تعمل بكل طاقتها في المواسير. بعد قليل رن 
الجرس. الفتاة كانت شقراء بلاتينية. ملابسها سوداء» بكعب عال. 
وجه نصف آسيويء بقايا أمطار متجمدة على شعرها. أنا جوستاء 
تقول لي؛ (الشقرا). شكرًا على اختياري» تقول وتداعب فمي 
بإصبعين كأنها تقوم برسم شفتي. كانت تتحدث بصوت أنفي. 
وجهها طفولي. عيناها سوداوان وجميلتانء إحدى عينيها حية 
والأخرى جامدة : ويدها اليمنى تبدو مصبنوعة من معدن أبيض؛ 
وتغطيها باستمرار بكم البلوزة الحريرية التي ينقص أحد أزرارها 
في المعصم. كنت سآت قبل الآن إن لم يصعب علي العثور على 
المخرج من الطريق السريع» تقول. كانت تستخدم (زمن الماضي 
المركب) (*) بصيغة படம்‌‏ وبنيتها للجملة كانت غريبة» لأن هذه 
الصيغة الفعلية موجودة في الإسبانية. لكنها لا توجد في 
الإنجليزية. هل توجد في الإسبانية ولا توجد في الإنجليزية؟ فكرت 
أننا إن واصلنا التكلم. سيصبح الأمر أسوأ. حينئذ ذهبت إلى 
الحمام "لكي أرطب جسدي". كما قالت بطريقة بدت لي مثيرة 
للضحك وراقية في الوقت نفسه. لم أدفع إلى امرأة من قبل مطلقا . 
يمكنني أن أقول إنني جئت பவ‏ عن (عاشقة) في الفندق؛ وأنني 
أتيت في المرتين السابقتين أيضًا للسبب نفسه. سوف يكون هذا 
مخرجا مثل أي مخرج آخر. أشعر أنني وحيد. يمكنني أن أقول لهم 
Pluscuamperfecto (2)‏ باللاتينية Plus quam perfectum‏ . (المترجم) . 

زمن لتصريف الأفمال பெட்ட‏ الإسبانية. ويستخدم للتعبير عن حدثين في الماضي. 


أحدهما يسبق الآخر. وفي هذه الحالة استخدامه بشكل شرطي. (المترجم). 
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آنا غريب» قادم من بوينس أيرس. لكنهم كانوا يعرقون هذا بالفعل. 
كانت الدفء ينعسني. فَتََحَتَ الفتاة باب الحمام وكانت عارية لكن 
بالكعب العالي» وسط الباب» تحت الإضاءة القوية. هل أعجبك؟ 
قالت بالإسبانية. كانت لديها ندبة حمراء على بطنهاء والعانة 
محلوقة. نهضت واقتربت منها. كان هناك غراب حي فوق 
الكومودينو. أدخل منقاره تحت الجناح بعين حية ناظرة علي... 
كانت らし っ 0,5١‏ في الساعة المضئية. على الأقل يمكنني الحلم: 
فكرت؛ واستيقظت» مستلقيًا على ظهري في الفراشء غارقا في 
الغرق. هل يمكن أن أكون قد حلمت بها؟ لم أكن أتذكر الحلم. 
شذرات فقطء الحجرة 181 امرأة شقراء. ماذا كنت أفعل هناك؟ 
الحلم مح لكن الشعور كان அரி, うら lb‏ اقثريت من النافذة, 
كانت الشمس تشرق. في آخر الحديقة المجاورة رأيت نينا تعتني 
بنباتاتهاء الهواء الذي تطلقه في الزفير كان ضبابًا في الهواء 
الشفاف. شعرت أنه في الخلف» فوق المائدة في آخر في الغفرفةء 
کان القرات نلق اة ۰ 
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الفصل الخامس 
كات 

الآنء عندما أتذكر تلك الأشهر, أفكر أنني إن كنت قد احتفظت 
بقواي العقلية إلى حد ماء كان بفضل نينا أندرويوفاء جارتي 
الروسية. حواراتي معها كان لها أثر مهدئ. كأن نينا تتحرك بسرعة 
أخرىء لا علاقة لها بالمستجدات اللحظية. كنت أعود مرة وأخرى 
إلى لقاءاتي مع إيداء وإلى الظهيرة الذي رأيتها فيها للمرة الأخيرة 
في طرقات القسم. وكانت هي قد ابتعدت بالخطابات في يدها 
اليسرى وحقيبة قماشية على الكتف. هل كانت اليسرى؟ لكنها إن 
كانت عسراءء لماذا كانت اليد اليمنى. حسب الرسم التخطيطي 
الشرطةء هي التي تنحني للبحث عن شيء في أرضية السيارة؟ أوه. 
يا عزيزي» كانت نينا تقول لن تفهم ما حدث بهذه الطريقة. 

٠‏ يبدو أن الحوارات مع نينا كانت مقَدَرَةٌ لإخراجي من الظلمات 
الدوستويفيسكية التي كنت قد غرقت فيها. كأن قصة حياتهاء التي 
كانت تحكيها في دفقات. وحوارها الشيق يجعلاني أتذكر الأوقات 
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القديمةء الاجتماعات حيث الحديث في السياسة في غرف مليئة 
بالدخانء الفتيات المتقدات بالحماس اللاتي كنت يتطوعن للعمل في 
الأحياء العماليةء وكن يخططن لثورات ستقوم بتطهير العالم؛ كل 
هذه الروعة تبدو حاضرة في صوتها الموسيقي الهادئ. 
في تلك الأيام كنت أستمع إلى كلمات في الشارع: وأعتقد أنهم 
يتحدثون عني ("كانت ترتدي ملابس رزقاء'). كنت أعيش في عالم 
لكل شيء فيه معنى سري» وكل لفتة أو تفصيلة لها أهمية لا يدركها 
سواي. نينا كانت تستمع لي بصبر وتغير الموضوع» كأنها تريد فقط 
مساعدتي على مداواة جراحي. وعلى مواصلة الحياة. كانت كريمة. 
وتعود مرة وأخرى إلى السنوات الروسيةء كأن تقول نحن عشنا 
أوقانًا عظيمة ومآسي كبيرة. خطابات مشتعلة بالحماس؛ وقمعًا 
جماعيًا قام به أبطالنا الثوريون؛ الأمور الشخصية لم تعد تسبب 
المعاناة. لأن لا مكان لها في القلب. أمها ذهبت لتعيش في قرية 
بائسة في سيبيريا لكي تكون بالقرب من معسكر العمل حيث 
سيموت أبوها. نحن أيضاء قلت لهاء ஒம்‌‏ التاريخ والرعب بجرفناء 
ويمكنني أن أفهم عما تتحدثين. பவம்‌ படி‏ يمكن فهم كل شيء: عدا 
العنف الثوري ونشوة الانتصار. قالت لي بينما تضع بعناية سيجارة 
في المبسم الأبيض» كأن الحفاظ على رئتيها بهذه الطريقة له فائدة. 
كان عمرها ثمانين lc‏ تقريبًاء كانت أقرب للموت أكثر مما يمكن 
التخيل؛ ومع هذا كانت تتحرك بحماسء من دون أن تخبو شعلتها. 
شت نينا في فرنسا خلال الحرب والاحتلال الألمانيء حيث 
كانت تعمل مربية أطفال في دوائر ساب مجلة 'نوفيل ريفيو 
فرانسيه". (قامت برعاية وتربية أبناء جون بولان) بينما كانت تكتب 
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رسالتها حول سنوات பட்டம்‌‏ تولستوي» تحت إشراف نيكولاي 
بيردييف. في ٠56١رحلت‏ عن باريس. وجاءت إلى الولايات المتحدة. 
رحلت لأنني لم أحتمل جو اليسار الفرنسي بعد التحرر. مع سارتر 
وأراجون وسلطويين آخرين كانوا يدافعون عن القمع في روسيا 
بحجة أن البلشفيين الأوائل خدموا العدو பயம்‌‏ بعض النظر عن 
نياتهم. تحكي نينا. كتب سارتر في نهاية "سان جينيه" أن نيكولاي 
بوخارينء» المفكر الكوزموبوليتاني اللامع؛ ومتظر الحزب الشيوعي: 
لم يكن ضحية لستالين: وإنما خائن للثورة. تمت معاقبته بشكل 
عادل بعد اعترافه. قاموا بتعذيبهم. وكانوا سيطلقون عليهم 
الرصاص وأجبروهم على الاعتراف بجرائم عبثية. كان من الصعب 
الانتماء لليسار في تلك السنوات, والآن أيضاء قالت نينا. (لكنني 
روسية يا عزيزي. ومن المستحيل أن أكون إصلاحية)[*2. وكررت 
الكلمة الأخيرة التي نطقتها بالروسية. ما زالت تعتقد أن القيصر 
وبلاطه كانوا مسئولين عن كوارث روسياء وأن الثورة كانت نارا 
دمرت أبطالها في البداية وبعد ذلك أرعبت كل الشعب. في ذلك 
الفجر. عندما أخذت القطار إلى فنلنداء أدركت أنها تترك பீட‏ 
كاملاً خلفها. مع صورة أبويها في الضوء الشاحب على الرصيف 
الخالي . منذ غادرت روسيا عاشت شت بطعم رماد المنفى في حلقها . 
وصلت إلى نيويورك وفي جيبها سبعة وخمسون دولارًاء نسخة 
من الجزء الأول من كتابها عن سيرة تولستوي الذاتيةء والقرار 
بالبدء من جديد. تتذكر الهيئة المهيبة لألكساندرا تولستويء ابنة 
الكونت, التي كانت تدير مؤسسة مخصصة لمساعدة المنفيين 
السوفيتيين القادمين إلى أمريكا. بصبر نافد خلف الحاجز» على 


(#) بالإنجليزية في الأصل. (المترجم). 
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رصيف الميناء في نيويورك» كان شرطيو الهجرة يعطلون نينا بأسئلة 
مهينة؛ بينما يأخذ الرصيف في الخلوء حتى استطاعت في النهاية 

قامت نينا بالعمل في كل الوظائف التي لا يمكن تخيلهاء ولا بد 
الجزء الثاني من عملها الضخم "تولستوي الروائي' وحصلت على 
كرسي الأدب في قسم اللغات السلافية في الجامعة. هناك عرفت 
زوجهاء عالم الجغرافيا الروسي ألبرت أوستروف. الذي كان يدرس 
طبوغرافيا البراكين في القمر . في المعهد الأسطوري. معهد 
الدراسات التجريبية. لكن معشوقها إلبرت مات» وهي الآن وحيدة, 

كنا في بيتهاء في حجرة عملهاء بنوافذها العالية المطلة على 
الحديقة. بدأت نينا في التمشية في الصالة المليئة بصور وأثاث 
قديمء وموائد فوقها كتب وأوراق. أسوأ شيء بالنسبة لها عدم وجود 
أحد تتكلم معه بالروسية. كانت تكلم نفسهاء وأحيانًا كانت し お‏ 
بوشكين للأسماك الصامتة التي تهز ذيولها الطويلة في الحوض 
الدائري. منذ فترة جاء விடி‏ رياضيات روسي إلى المعهد قالت لي. 
لكنه كان يرفض الكلام بالروسية وكان يتواصل مع الجميع 
بإنجليزية ركيكة. نينا تدبرت أمرها لكي تدعوه على الغداء في 
مطعم الجامعة؛ وذهبت مستعدة للحوارء لكن عالم الرياضيات كان 
شديد الصمت. لدرجة أن نينا شعرت أنها بلهاء طوال الغداء. وفى 


نهاية பப்பி‏ نهض عالم الرياضيات وقال بالروسية بصوت 
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مضطرب: "هل تؤمنين بالأرواح". وذهب عابرا الصالة بخطوات 


واسعة. 

ترى نينا أن الميل لنزع البساطة عن المشاكل عبر (تعبير غامض) 
كان أمرًا شديد الروسية. பஷ‏ هذه الروحانية هي أكثر ما أفتقد. 
قالت نيناء وأخذت تضحك. فقرات طويلة شبه فلسفية وغير 
مفهومة لكنها مشوقة للغايةء أو كلمة واحدة غير متوقعة تغير مسار 
الحوار العادي. عندما يتوقف المرء عن الكلام بالروسية وبعد ذلك 
يسمع الروس يتكلمونء لا يفهم شيئًا. أكثر تعليقاتهم دقة وتحديدا 
كان يحمل دائمًا إحالات غامضة تبدو غير مفهومة. النتيجة النهائية 
لهذا النوع من الرسائل؛ بعيدا عن الدقة في صياغتهاء كانت 
الارتقاء بالمعنى بعيدا عن الاستخدام اليومي» فتختفي الدلالة 
تماما. هذا يفسر ميل பப்ப‏ الروس - من جوجول حتى 
دوستويفسكي وسولجنيتسين- إلى التبشير والدخول في تأملات 
دينية. اللغة نفسها تحملهم إلى هذه இட்டு!‏ قالت مبتسمة نزوع 
اللفة الروسية إلى التعبيرات الصوفية هو نوع من العيب 
الأنطولوجي الذي لا يظهر في لغات أخرى إندوأوربية. أفعال 
الحركة والإدراك الحسي عندما تستخدم في التواصل تصبح 
شديدة الاتساق في اللغات السلافية. المشكلة الجوهرية فضي 
الروسية هي عدم وجود مصطلحات روسية لأنماط التفكير 
والمشاعر الغريية. كل شيء غاطفيء وحاد. لا يمكن أن يقال مساء 
الخير من دون أن يبدو كتهديد. لهذا تصعب كثيرا الترجمة من 
الروسية؛ ونابوكوف سقط في هذا المستنقع في ترجمته الكارثية 
لبوشكين. كان متعاليًاء وعاطفيًا وأعتقد أن الترجمة الحرفية 
ليوجين أونجين يمكن أن تنقل الحالة الشعورية في الشعر الروسي. 


AA 


Twitter: @algqareah 


مستحيل؛ يجب القراءة بالروسية لسماع هذه الموسيقى الصوفية 
الفامضة. تولستويء. قالت بعد ذلك» هو أكبر كتابنا لأنه حارب هذا 
الوهن في பேபி‏ وفي هذا الصراع. فالت نيناء اكتشف ostranenie‏ 
هذه الكلمة السحرية لا ترجمة لهاء يمكننا أن نقول (قطيعة). 
(غربة) أو حتى (غموض) كما يقول فرويد» أو (جفاء). انحراف 
يفير المعنى العادي لكي يكشف عن الوجه المضيء للغة الروسية. 
تولستوي استخدمه» وجلعه مرئيًا. كان பீடம்‌‏ غير عادي» وأسلوبه 
صعب لا أناقة به. وتم انتقاده» واتهمه كثيرون بالكتابة بشكل 
خاطئ؛ وكان يكتب بشكل خاطئ - لم يكن تورجينيف - لأنه كان 
يسعى إلى علاج المرض الأبدي للغة الدارجة. قام بتغيير طريقة 
الكتابة في اللغة الروسية. من دون تولستوي لم يكن مانديلستام قد 
பூல்‌‏ ولا أخما توفاء ولا سكلوفسكي. قام بتجسيد هذه الطريقة: 
هذا الضوء. هذه النظرة الناعمة. التفاصيل البصرية التي تقال من 
دون الشحنة الروحية. 

عندما كان يناضل ضد عقوبة الإعدام» كتب تولستوي مقالاً حول 
إعدام فلاح فقير متمرد. منصة الإعدام الجلادء الوجه الشاحب 
للشخص الذي كان ينتظر الشنق, الموقف ال مثير للغثيان. تولستوي. 
بخلاف أي كاتب مقالات பூதர்‌‏ توقف أمام وصف الخادم الذي كان 
يحمل دلوا به ماء وصابون, لكي يبلل حبل المشنقة, وبهذا ينزلق 
بسهولة أكبر على عنق الضحية. هذه التفصيلة تلفي أي بعد 
ميتافيزيقي» وتنقل الشعور بالرعب في عملية الإعدام أكثر من أي 
مبالفات عاطفية على طريقة دستويفكسي حول المهمشين 
والمظلومين. 
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كانت نينا تدخن وتشرب الشاي. سيجارة تلو الأخرى» فنجان 
مائل للخضار تلو الآخر من السامفوار الفضي. وقفت بجانب 
النافذة وكان الضوء ينير شعرها القريب للزرقة. تولستوي ناضل 
ضد العمق الشيطاني الوحشي للغة الأم. واصفا التفاصيل الصغيرة 
التي كانت تعيش تحت قشرة ميتافيزيقة: ويهذه الطريقة تفادى 
شرك العمق الديني الغامض للغة. تلميذه الحقيقي كان 
ويتنجشتاين. ما لا يمكنه قوله. لا يقال. 

كانت قد توقفت بجانب النافذة وصمتت» كأنها تعبر بالصمت 
عما تريد أن تقول لي. ضوء الشتاء كان يدخل ناعمًا عبر النافذة. 
السناجب كانت تجري من جانب إلى آخر فوق الأرض الجليدية في 
الحديقة بحثا عن طعام. 

- هنا تكثر السناجب لعدم وجود كلاب مطلقة السراح - قالت 
نينا -. يجب استيراد كلاب ضالة. 

பது 

لم أستطع التوقف عن التفكير في الغرفة الخالية في الفندق, 
في الروح المحايدة للأشياء والأثاث. في منديل إيدا الخفيف. الذي 
يغطي الأباجورة بظل محمر. هوس بالفنادق! كانت تخرج عارية من 
பிபி‏ العانة المشعرة. الفخذين الناعمين. ذات ظهيرة؛ كنت 
مهووسا بتلك الصور التي كانت تعود بنصوع الأحلام» فأخرجت 
السيارة من الجراج. وقمت بيعض الجولات في القرية. عبرت 
الغابة. وأخذت الطريق رقم واحد لكي أعود إلى فندق حيات. في 
البار كان عازف البيانو يواصل عزف مقطوعات إيلينجتون (سويت 
جورجيا براون)» وصعدت إلى الطابق الخامسء. وأمضيت الليلة في 
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غرفة تشبه كل الغرف. لا يوجد مكان آخرء. حيث يمكنني أن أشعر 
பூம்‌!‏ في أمان: وربماء كما فعلت مرات كثيرة في شبابي. إن أقمت 
في تلك الفرفة الغريبة ربما يمكنني البدء في الحكاية التي يصعب 
علي كتابتها. هناك بدأت في العمل في تلك الملاحظات» محاولاً 
ملء الثغرات وتسجيل كل التفاصيل والذكريات. لكي أعطي معنى 
لحياتي في تلك الأيام (النموذج المتكرر المحايد لغرفة في فندق). 
كنت أشعر بالهدوء عندما أفكر أن هذا قد يصبح مخرجاء إن قامت 
الشرطة باكتشاف حجوزات நடம்‌‏ "حيات" سأقول لهم إنني كنت 
أذهب من وقت إلى آخر إلى الفندق وأنعزل للكتابة. 

وهذا ما فعلت. وضعت المائدة أمام النافذة المطلة على الطريق. 
كنت أرى السيارات تمر في الأسفل» مثل الخنافس المضيئة. كل 
பூம்‌‏ كان مرتبطًا பவழ‏ بذكرى ليالي معها وبحواراتناء حتى إنني 
أتخيل أحيانا பூப்‌!‏ أسمع صوتها وأرى جسدها العاري أمام المرآة؛ 
تلك هي الصور التي كانت تطاردني منذ أسابيع. أخذت أكتب حول 
المكالمة الأولى في ديسمبرء عندما மட்க‏ علي في بوينس أيرس» بعد 
أيام لم تعرف خلالها أي شيء عني. 

في الفجر عدت خفية إلى (மீம்‌ பேபி‏ عبر الطريق السريع 
حتى تفريعة ملف طريق واشنطن بالشعور نفسه بالغرية الذي كان 
ينتابني عندما أعود من لقاءاتي مع إيدا براون. يمكن للمرء أن 
ينسج حول نفسه خيوط عنكبوت محاولاً أن يبرر أفعاله. وهذه 
الخيوط هي التي قد تقوم بخنقه في النهاية. 

في منتصف مارس عدنا إلى الكورس بعد أسبوع من دون 
محاضرات إجازة منتصف التيرم. كل شيء يبدو في حالة غريبة لا 
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واقعية؛ كأن غياب إيدا يجبرنا على التظاهر بأن படம்‌‏ لم يحدث. 
مجموعة من طلاب الدراسات العليا بقيادة جون الثالث قاموا 
بالتوفيع على خطاب موجه إلى إدارة الجامعة. يطالب بتوضيحات 
حول قضية البروفيسورة براونء لكنهم ردوا بأن الأمر في يد 
العدالةء وأن الشرطة قامت بإغلاق القضية تحت عنوان (موت مثير 
لمعلومات جديدة: يمكن فتح التحقيق من جديد: لكنه كان أيضًا يلمح 
إلى إمكانية أن يتعلق الأمر بالانتحار. التصريح أثار غضب الطلاب 
والزملاء أيضا. كان من المستحيل تخيل إمكانية انتحار إيداء وكنت 
أعرف جيدًا أن هذا التلميح لا علاقة له بحقيقة الأحداث. انتشرت 
أكثر من رواية في الطرقات. لكن اليوم. لدى إعادة قراءة ملاحظاتي 
عن تلك الفترة؛ يتأكد لي أن نينا كانت أول شخص تكهن بحقيقة ما 
حدث. بعض الأخبار المبعثرة في الصحف سمحت بتخيل سلسلة من 
الوقائع பேபி‏ يمكن أن تضم موت إيدا بينها . 

பீடி,‏ لما قالت. منذ أسابيع قليلة. مات أستاذ من جامعة يال في 
ظروف مريبةء وكان مشهورا بأبحاثه حول البيولوجيا الجزيئية. (أي 
علاقة يمكن أن توجد بين تلك الوفاة وبين حادث أستاذة في الأدب 

ربما كان أساتذة الجامعات يقومون بقتل بعضهم بعضًاة كانت 
نينا تقول ساخرة. عندما كانت تعيش فى روسيا تعلمت فضيلة 
السخرية. كانت نينا تعرف العالم الأكاديمي جيدًاء كانت تعتبره غابة 
أكثر خطورة من أدغال فيتنام. أناس في பேட்ச்‌‏ الذكاء وشديدة 
التهذيب. تحلم ليلا بانتقامات رهيبة. قامت بالمرور على كل 
محطات ما يطلق عليه السلك الأكاديمى. وتعرف الأحقاد والكره 
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المنتشرين في أقسام الجامعات حيث يتعايش الأساتذة خلال عقود. 
ماذا يمكن أن يكون قد حدث؟ يجب أن ننتظرء المعلومة الوحيدة 
الأكيدة المتاحة هي خطابات البروفيسورة براون: التي قامت 
باستلامها من صندوق البريد . هل يمكن الحصول على قائمة 
بالمخاطبات التي وصلت في ذلك اليوم إلى مكتب بريد الجامعة؟ إن 
حصلنا على هذه المعلومات؛ قالت பட்டப்‌‏ يمكننا أن نعرف من كتب 
لهاء من هم مرسلو الخطابات. هل كان هناك صندوق في يدهاء هل 
كانت هناك لفافة ألا أتذكر؟ பவ‏ ظرف من (يو بي إس) أو 
(فيدكس)؟ كانت تتحمس وتصيغ تكهنات وفرضيات تدور حول 
الدقائق التي تلت خروجها من الاجتماع؛ دخولها مكتب القسم. 
حوراها مع سكرتيرة الدراسات العليا ولقائها معي. في أي ساعة؟ 
]3 إن كان الحادث وقع في السابعة مساء. فقد حدث كل شيء في 
عشرين دقيقة. كثيرا. كثيرا ما تنفجر القنابل الزمنية عند قطع 
الورق الذي يغلف العلبة أو الكتاب المجوف حيث تم تركيبهاء قالت. 

أحيانًا كانت تحبط. ماذا يمكن أن يعرف شخص عاديء كانت 
نينا تقول مهما كانت درجة ذكائه؟ الألغاز المتعددة في معلومات 
محورة عمدًاء الروايات والروايات المضادة. هي المكان المظلم حيث 
نتخيل ما لا يمكننا أن نفهم. لم تعد الآلهة هي من يحدد المصائرء 
إنها قوى أخرى التي تقوم بتدبير المكائد التي تحدد المصائر في 
பேவ]‏ يا عزيزي. لكن لا تظن أن هناك سرا مخفياء كل شيء 
واضح أمام أعيننا. 

کت 

كنت قد قطعت علاقتي بالأرجنتين كأنه لم يعد لي هناك أي 

شيء. من آن إلى آخر كنت أذهب إلى المكتبة وأقرأ عددًا قديمًا من 
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الصحف لكي أعثر علي الروح المفتقدة لأيامي في بوينس أيرس. 
كنت أنظر أي أفلام تعرضء المعارضء أتابع حالة الطقسء تقلبات 
الوضع السياسيء لكن بلا مبالاة مطلقةء كأن ما Dai‏ يحدث في 
ماض سحيقء وأنا أعيش في زمن مواز وبعيد . كنت قد تركت عملي 
في جريدة (الموندو) وأمضيت عامين منعزلا في உடம்‌‏ في شارع 
سارمينتو بينما أكتب رواية حققت نجاحا متواضعا (النجاح 
المتواضع المعتاد فى بويتس أيرس): لكن பப‏ ذلك الوقت توقفت 
حياتي. ذات مرة فكرت في قيادة السيارة على と も し は‏ مفتوح பிடி‏ 
جنوب محافظة بوينس பழம‏ وابغرست السيارة في الرمال 
الرطية. كان من المستحيل إخراجهاء لأنه لدي الحفرء كان الماء 
يطفر بجانب العجلات بينما البحر يأخذ في المد مهددًا بجرف 
السيارة. في النهاية أخرجني أحد أبناء المكان بحصاني جرًا. كأنني 
في مركب جائح وسط المحيط. 

بل إنني أحيانًا كنت أتخيل ما كان سيحدث لحياتي إن بقيت في 
بوينس أيرس. ربما كنت سأتصالح مع زوجتي السابقةء ربما كنت 
سأحظى أخيرا بعلاقة جنسية مع مارجريتاء جارتي في الطابق 
التاليء بالتأكيد كنت سأواصل التمشية»ء الكتابة في الملاحق الأدبية. 
الحديث مع أصدقائي في بار (لا باث). 

من الممكن العثور على صلات. روابط ء تشابك وتواز بين حياة 
وأخرىء وذلك الرابط المزدوج هو الذي يحميني من الذكريات 
الحقيقية. أحيانًا كانت تعيدني إلى الواقع الرسائل التي أتلقاها من 
أصدقائي» رغم أنني لم أكن أرد عليهم مطلمًا. كانوا يكتبون لي 
رسائل إلكترونية أو يتركون رسالة صوتية مسجلة في تليفون 
مكتبيء من المرجح أن يكونوا قد عثروا عليه في موقع الجامعة. 
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تشيه(*): إيميليو؟ كيف حالك؟ كلمنيء أنا جونيور. كان هذا غريباء 
لماذا يريد أن يكلمني؟ اندهشت,. لكنني لم أرد . بل أحيانًا كانت تصل 
خطابات من أصدقاء قدامي - من أنيتاء من خيراردوء من 
خيرمان - الذين كانوا يلجئون للطريقة القديمة بإرسال المخاطبات 
في البريد لعلهم يتلقون ردا. لكنني لم أكن أفتحها. كما تلقيت 
رسالتين من كلاراء زوجتي السابقةء لكنني كنت أرد عليها من دون 
فتح الرسائل. متخيلا ما تريد أن تقول بيقين تام وعارفا بما تنتظر 
أن أقول؛ رغم أنه بعد كل ذلك الوقت» كنت غريبا عنها وهي غريبة 
عني (رغم السنوات التي عشناها معا). 

كلمت أمي مرتين. كانت تعيش في كندا مع شقيقي وعائلته. 
وعدتها أن أسافر لزيارتهاء رغم أن كليناء هي وأناء نعرف أن هذا 
لن يحدث, لكننا كنا نقوله متَّبعينَ طقسا ينحصر في التعبير عن 
مشاعر كنا قد نسيناها. المرة الثانية عندما كلمتها قلت لها பூமி‏ 
عرفت فتاة تسمى مثلها. ضحكت أمي وأظِن أنها ردت علي بنفس 
الإجابة التي قالتها إيدا: هذا مضحك, بين كل النساء في العالم. لا 
أحد يحب أن يسمى كشخص آخر, وأنا نفسي كنت أتوتر عندما 
ألتقي பப்‌‏ يدعى (ஸ்ரீ்‌)‏ بين معارفي. لا يمكنء قالت. ولا أحب 
هذاء وغيرت الموضوع. شقيقك في خير حال؛ اشترى بيتا على 
الشاطئء الأطفال يتعلمون الفلوت والكمان؛ وبدؤوا لعب كرة القدم 
في المدرسة ويسألون عنك دائما. 

قت 


عندما كنت أذهب لإعطاء المحاضرات وأسمع فى الطرفات 
غمغمة الضحكات الخافتة وأصوات معتادة دائمًا عندما يكون المرء 
(௮)‏ لقب يطلق في الأرجنتين للنداء أو لمخاطبة الأصدقاء والمعارف. رغم أن أشهر من 
حمله هو جيفاراء وأصبح (تشيه) لصيقًا باسم جيفارا. (المترجم). 
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على وشك الدخول في الصالة: كنت أفكر أن الطلبة يعرقون كل 
أفكاري» وأن شبكة معلوماتهم واستنتاجاتهم كانت دقيقة. تلك 
الضحكات» هل هي موجهة لي؟ كنت أريط بين أحداث منفصلة؛ 
كأن الاعتقاد بأن كل الأمور متصلة دلالة على الذكاء. المجانين 
يظنون هذاء كنت أفكر بينما ضوء الظهيرة ينير ممرات المكتبة التي 
تلتقي فيها كل كتب العالم في مبنى لا نهاية له. كما يحدث في 
قصص بورخیس. டிம்‌‏ یری أن كل شيء له علاقة بكل பூம்‌‏ وان 
العالم نتاج للمنطق الشيطاني لألوهية تهذي. 

ولكي يصدق حدسي» كنت منغمسا في هذا ذات ظهيرة؛ عندما 
ظهر المفثش أوكونر. ويرافقه المحقق صاحب الوجه المتجهم 
نظارات كليبرء وشعر ناعم, الذي رافقه المرة الماضية. كانا ينتظراني 
عل بان القاعة انیا يريدان أن يجعلاني أعرف أنني ما زلت 
مشتبها به محتملاً. ضايقني أن يظهرا أمام الطلاب الخارجين من 
المحاضرة. لكن هذا هو غرضهما. قضية البروفيسورة براون تم 
غلقهاء قال لي أوكونر. يمكنني أن أتحرك பவ‏ لكن يوجد أمران 
يريدان الكلام معي بشأنهما. وحينئذ வம்‌‏ لي الرجل الذي يرتدي 
نظارة داكنة» جون منيندث. عميل خاص من (إف بي آي). أوكونر 
نظر في مفكرته وكشف عن أنهم كانوا بالفعل يقومون بالبحث في 
سلسلة من الاغتيالات في جامعات مختلفة. موت إيدا يبدو حادئاء 
وهم لا يرون دلائل على أنه ينتمي لهذه السلسلةء لكن يوجد أمران 
يريدان إيضاحهما. كانا على علم أن إيدا كانت تتردد على فندق 
حيات. أعرف ما تعني هذه التلميحات. لهذا لم أقل ப்பத்‌‏ وانتظرت. 
إيدا ذهبت إلى ذلك الفندق مرات عديدة في نهاية العام الماضيء 
وفي يناير أيضا. هل كنت على دراية بهذا؟ كنت في الأرجنتين في 
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ذلك الوقت. نعم هم يعرفون هذاء لكن هيء ألم تقم بالإشارة إلى 
تلك الاجتماعات أو تلك اللقاءات؟ على الأقل ليس لي. بقيت 
مترقباء هل كانا يعرفان أننا التقينا ويكتمان هذا ليريا رد فعلي. 
نعتقد. قال أوكونرء إنها كانت تنزل في الفندق عندما تأخذ طائرة 
الصباح الباكر في مطار نيو أرك القريب. هل هذا هو كل شيء؟ لاء 
في ليلة الحادث. ألم تعط أي பூக்‌‏ للدكتورة براون عندما التقيتما 
في الطرقة؟ السكرتيرة رأتكما تتحدثان من مكتبها. لا شيء؛ قلت 
له كنت في اجتماع؛ وعندما خرجت,. كانت هي بالفعل في الطرقة. 
لكنها كانت تحمل الخطابات التي استلمتها من القسم. هل كانت 
لديهم قائمة الرسائل التي تلقتها؟ نحن نوجه الأسئلةء قال منيندث: 
بصوت خفيض. كالهمس تقريبا. حسناء قلت» معذرة؛ لكن يجب أن 
أواصل العمل. ம்‌‏ بالطبع» قال أوكونر. وقبل أن يستودعاني 
أوصياني أن أنظر في أمر اضطزاباتيء تحليل عادي يساعد دائماء 
قال. استودعاني وابتعدا عبر الممر مثل حفاري القبور. كان أمرًا 
ட்டம்‌‏ للفاية. شعرت أنهم يريدون تنبيهي إلى علمهم بزياراتي 
للفندق. هل هذا هو ما بريدون؟ ولماذا كانت تذهب إلى الفندق பூம்‌‏ 
أن أصل هنا؟ وحينئذ فهمت الطريقة التي تقوم بها الشرطة بزرع 
الشكوك والهلاوس في المشبته بهم في إحدى القضايا. هل قامت 
فعلاً بالذهاب من قبل؛ ليلاً. بمفردها إلى فندق حيات؟ أم أنهم 
فقط كانوا يخبرونني أنهم على دراية بلقاءاتي معهاة كنت متوترًا 
مرة أخرىء وقبل أن أعود إلى البيت قمت ببعض الجولات بالسيارة 
لكي أهدئ பூல்‌‏ القيادة تهدئني» وخرجت باتجاه فيلادلفياء من 
دون الدخول في الطريق السريع. سرت عبر بعض الطرق الجانبية. 
بين غابات وبيوت ريفية. شغلت الراديو وسمعت الأخبار وحالة 
الطقس. بعد ذلك أذاعوا أغاني لبوب ديلان. في لورانسفيل؛ قرية 
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على الطريق» نزلت لآكل ப்பம்‌‏ وبعدها خرجت ودرت للعودة إلى 
القرية عبر شارع تاساوء لدى الدوران في ماركهام روود رأيت 
أضواء بيتي مضاءة. تركت السيارة على باب الجراج ودخلت من 
الباب الجانبي. كان مغلقًاء والباب الرئيسي أيضا كان مغلقا. هل 
كان سهوًا وأنا نفسي تركت النور مشتعلا؟ هل دخلواة كل பூம்‌‏ في 
مكانه. يبدو أنهم حركوا فقط بعض أوراق ملاحظات دروسي من 
مكانها. دفاتري كانت مفتوحة فوق المكتب. 

لا يوجد أي شيء يمكن أن يورطني. الأسماء كانت حروفًاء 
والأماكن تم تبديلها. أكتب في هذه الدفاتر منذ سنوات. وأحاول 
دائمًا أن أكون الوحيد القادر على فك شفرتهاء لكن؛ كيف يستطيع 
رجل شرطة قراءة تلك الصفحات؟ كان مضحكًا التفكير أن (إف بي 
آي) يكرس نفسه لقراءة ما بين السطور التي أكتبها. هل دخلواة 
راجعت الغرف. كانت مرتبة. بالطبع يمكن أن يكون هذا دليلا على 
أنهم دخلوا خلسة. هل حملوا شيئاة في مكتبة هوبيرت» فوق مائدة 
واطئة يوجد عدد من مجلة (بارتيسان ريفيو) من ۱۹۸۸ء مفتوح 
على مقال لمارتين டி‏ "الإرهابي روائيا". هل نسيته هناك؟ بدأت 
أقلق. كان يجب أن أعرف ما يحجدث معي. 

قررت مكلمة رالف باركرء المحقق الخاصء معرفة إليزابيث. ردت 
على سكرتيرة وكالة (أيه سي إي). أنا إيميلو ஸ்ஸ்‌)‏ قلت ப்தி‏ صديق 
للآنسة وستريم. كنت أريد استشارة السيد باركر في أحد الأمور. 
قالت لي பப்ப!‏ إنه يتلقى மேடம்‌‏ دولار في الاستشارة. بغض 
النظر عن الاستمرار في القضية من عدمه. إن استمر العمل؛ سيتم 
خصم الثلاثمائة دولار من الأتعاب. الكلفة اليومية تعتمد على نوع 
البحث. وأعطتني موعدا مع باركر للأسبوع التالي. 
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பூய! القضل‎ 


عات 

அம்பைப்‌ அடுப்ப‏ أو كانه نسي کی 
يجعل اللقاء أكثر رسمية. كانت سكرتيرة شقراء تقوم بتدوين 
ملاحظات عما نقول. الفتاة كان اسمها பூட்ட‏ وتستخدم جهارًا 
لتقويم الأسنان الأماميةء وهكذا كانت تبدو كمراهقةء حديثة التخرج 
في الثانوية. قدموا لي فنجانًا من الشاي الأخضر وبعض قطع 
البسكويت بالجنزبيل لها طعم بول قط. على كمبيوتر جينجر كان 
يسمع سيتار(*) رافي شانكار வயி‏ كنا في الهند رغم أننا كنا 
نسمع عبر النوافذ صافرات الشرطة وضجيج نيويورك العالي. 
عرضت عليهم ملخصا للموقف؛ كنت قلقًاء زميلة في القسم» 
الدكتورة براون. ماتت في حادث படும்‌‏ وكنت مقتنعًا أن (إف بي 
آي) يراقبني. 

_ أعتقد أنهم دخلوا البيت عندما كنت في الخارج. 


)*( آلة موسيقية هندية تشبه العود . (المترجم). 
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-هذا طبيعيء لن يذهبوا أثناء وجودك - قال باركر؛ والسكرتيرة 
احتفت بنكتة رئيسها بسعلة جافة. 

عادة يقوم (إف بي آي) بتقتيشات ليلية من دون إذن فضائي. لا 
داع للتوجس. يمكن أن يكون تفتيشا روتينيًا في بيوت كل من كانت 
له علافة بإيدا براون. 

وحسب معلوماتهء كان (إف بي آي) يحقق بالفعل في مجموعة 
من الاغتيالات في جامعات البلاد. بدأت منذ فترة Ab も‏ لكن منذ 
وقت قريب بدأ الريط بين حوادث مختلفة منفصلة. ما العلاقة بين 
تلك الوقائع؟ لا أحد يعرف. يمكن أن تكون إيدا ضمن هذه 
السلسلةء وربما ترك (إف بي آي) هذا الاحتمالية مفتوحة لريما 
وقع عصفور في الفخ. قد يفكرون أنه كان اغتيالا أو أنها ماتت 
بينما SS‏ قنبلة. لا توجد أي فرضية مستبعدة. طلب مني تفاصيل 
أكثر؛ أي شيء يمكن أن يفيده في அவ்‌‏ حتى أقل المعلومات أهمية. 
عندما بدأت في الكلام» طلب باركر من الفتاة أن تتركنا بمفردنا 
وأخذ يدون ما أقول في دفتر صغير. عرضت عليه ملخصا للوضع 
منذ وصولي في يناير وحكيت له أنني تلقيت» مثل كل أساتذة 
القسم زيارة اعتيادية من الشرطة بحثا عن تفاصيل عن الحادث. 
لكن بعد ذلك. بالأمسء قام المفتش أوكونر من شرطة ترنتون؛ 
وعميل لاتيني من (إف بي آي) بانتظاري لدی خروجي من إحدى 
المحاضرات. وعندما وصلت إلى البيت وجدت BT‏ على أنهم قاموا 
بمراجعة أوراقي. كان يبدو مهتما فقط بالإشارة إلى العميل 
اللاتيني. طلب مني معلومات أكثرء قلت له إنه لم يتحدث تقريياء 
إنه كان يقوم فقط بالاستماع إلى حواري مع أوكونر. وفي النهاية 
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أوضح لي أنهم من يقومون بتوجيه الأسئلة. دون باركر عبارتين في 
دفتره وعرض علي ملخصا للموقف. 
أنها مجرد مصادفة. عامة. كان من يتعرضون للاغتيال أكاديميين 
يبدو أن إيدا خارج هذا الإطار. لكن لا يمكن التأكد من هذاء قال 
مختتماء قد يكون مجنوناء أو مجرد مصادفة. 

باركر سيقوم بطلب للاطلاع على ملفات (إف بي آي). كان يجب 
أن أقوم بالتوفيع على تصريح له. أوضح لي أنه من دون تعاون 
أجهزة ரவி‏ لن يمكنه القيام بعمله. توجد نسختان من الولايات 
المتحدة. قال باركر. الأولى مرئية؛ البلد الذي أقوم بالتصويت فيه 
كمواطنء الجمهورية الديمقراطية التى أنشأها الآباء المؤسسون. 
والأخرى خفية؛ بها سلطة مركزية غير محدودة: تقوم بتصفية كل 
من يعرض الأمن الوطني للخطر. كان عليه أن يقوم بمفاوضاته مع 
هذه السلطة الخفية والتعاون مغها لكى لا يدهسوه كحشرة. كانوا 
يعرفون أنه يعمل في قضية الجنود الزنوج في العراق؛ لكن هذا لم 
يكن يهمهم: الجيش عالم آخر. هم الأولاد الذين يقومون بالعمل 
الداخلي. أنا من الأرجنتينء قلت அபி‏ أعرف كيف تدور هذه الأمور. 
نصف الشهب يعمل مع أجهزة المخابرات: والنصف الآخرهو الذي 
والمعلومات الخاصة واستشارة أرشيف القضية, لكن كان علي أن 
أقول له لماذا أهتم بالأمر لهذه الدرجة, ولماذا قمت بالتعاقد معه. 
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كان واضحا بالنسبة لي أنني لا أستطيع شرح هذا له. أصبحت 
مهووسا بهذه المرأة . وهوسي பபப‏ لجوئي إلى محقق خاص. قلت 
امن دوق الدخول فى تفاسيل إن ايا كات رة دة 
مشهورةء سُمعَتها كانت على المحكء إدارة الجامعة نفضت يدهاء 
كن الت لي IO‏ سان آن تون كك ماقت فی بعادت 
سير غبي أو بطريقة أخرى. 

- لم يكن الأمر سيان »لم من أجل السيرة الذاتية 
للبروفيسورة؟ نظر لي بسخرية. يجب أن يوجد أمر آخر. 

- كانت لي قصة معهاء لكنني أخفيت هذا عن الشرطة. 

மர‏ حسناء US‏ ودونَ شيئًا في دفتره الصغيرء وهم يعرفون هذا 
بالطبع. هل كانت متزوجة؟ لاء لم تكن متزوجة. هل عرف أحد 
الزملاء بهذه العلاقة؟ لا أعتقد. ولم أخفيت هذه الحكاية. لم تكن 
ترغب في أن تُعرفء واحترمت رغبتها. 

-أولا لا - قال இடம்‌‏ 

فجأة أدركت أن باركر هو رجل شرطة أمريكي سابق تقليدي, 
ساخرء. وطني. هل توجد أمور أخرى يجب أن يعرفها؟. سأل. لهذا 
تكلمت بحذر بدون الإفراط في المعلومات ولا الفرضيات. 

- تحدثوا مع طبيبي في بوينس أيرس» قلت அபி‏ وهذا أدهشه. 

سيقوم بالبحث. سيرى أحد معارفه. يريد أن ينبهني إلى أنهم 
يسمحون له بالبحث في الملفات الميتة فقط» يمعنى. لا توجد 
معلومات حول شهود حاليين (بمعنى: حول أشخاص على قيد 
الحياة). لا يريدون أن تتحول.المعلومات إلى وسيلة للابتزاز. 
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كانوا جادين في البحث. حسب باركر. اللاتيني. جون منيندث. 
هو رئيس التحقيقات الخاصةء مدير وحدة تحليل السلوك في (إف 
بي آي). كان جوكرء كان أفضلهم؛ ومن الغريب أن يكون قد تحرك 
بنفسه. لا بد أنه يفكر في وجود خيط يربط بين إيدا وسلسلة 
الاغتيالات. في النهاية. سيتولى الأمر. سوف يطلعني على 
التطورات. لا حاجة لأن أترك مقدماء كان يفضل أن أدفع أسبوعيًا . 

غات 

خرجت من المكتب بعد منتصف النهار. كنت قد تواعدت مع 
إليزابيث في سنترال بارك وليس في بيتهاء كأنني أفكر في أنهم 
يراقبونني وأتّبع إجراءات أمان. في إحدى الفترات في الأرجنتين 
كان الجميع؛ حتى أكثرنا لا مبالاةء يقومون بهذاء الخوف يجبر على 
تقليد المراقبين والتصرف بحذر. لقاءات متفق عليها في أماكن 
مفتوحة حيث يمكن للمرء أن يهرب. عدم انتظار أي شخص أكثر 
من ثلاث دقائق لأي سبب. القيام بدورة حول المربع السكني والتأكد 
من عدم مراقبتك. عدم تدوين أرقام تليفونات» توخي التنقل في 
المترو. لم يفد هذا بأي شيء. كبرى عمليات حرب العصابات في 
الأرجنتين -الهجوم على ترسانة للجيش في مونتي تشينجالو- كانت 
تحت قيادة عنصر مدسوس من أجهزة المخابرات» كان أصدقاؤه 
يطلقون عليه "الدب . 

لم أعد أقيم في ليو هاوس» كأنني بتغيير المكان سوف أخدع 
الشرطة. كنت أراهم في كل مكان. كل من يتوقف على ناصية كان 
يجعلني أفكر أنه يتبعني. كانوا قد سألوا إليزابيث أيضا عني. 
إجراءات عادية. تصرفت بدهاء عندما سألها موظف إف بي آي إن 
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كنت قد سافرت إلى كوبا. بالطبع. قالتء لقد طبع أول كتبه في 
لاهابانا. لكن هذا منذ آلاف السنين. العميلان اللطيفان المتحفظان 
لم يقولا شيئًاء لكنهما دونا المعلومات. كانا يكتبان وقوفًاء قالت 
إليزابيث. لا بد أنها طرق في الكتابةء أو أنهما كانا يكتبان أي பூம்‌‏ 
تافه لكي يبدو أنهما يعملان بجد. 

كانت امرأة لا تستسلم بسهولة. كانت لها طريقة في الكلام وفي 
الملابس توحي بطبقتها الاجتماعية. وبأنها تعيش في أحد أغلى 
أحياء المدينة. عائلتها بالتبني قامت بتنشئتها في بروكلين. لكنها 
دخلت جامعة كولومبيا بمنحة. وهذا ساعدها على اللحاق بالنخبة 
الثقافية في نيويورك. لا توجد رحلة أطول من الطريق من الأحياء 
الفقيرة في بروكلين إلى دوائر مانهاتن العلياء قالت لي يوم . 

جلست على مقعد في الحديقة لآكل سندوتش (هوت دوج) 
وبدأت في إلقاء فتات الخبز للطيور. كنا في مارس. يمكن الشعور 
بالربيع في الهواء. فتي ذو خمسة أعوام تقريبا توقف, إلى جانب 
1 ينظر لي يعن ذلك عالت அ டம்மி நவ்‌ விரு]‏ الطيور. لا 
أعتقد. قلت له. لقد اعتادوا على كل شيء. في الشتاء يأكلون 
القمامة اللاصقة بشبكات تهوية المترو. هذا جعله يضحك. مخاط؟ 
علكة؟ سأل. لا. العلكة لا. قد تلتصق بها. ضحكة. سألته إن كان 
يريد بعض الهوت دوج. شكرني بشكل رسمي وقال إنه لم يكن 
مسموحا له قبول طغام من الفرياء. أبوه كان سيحمله إلى بيت 
جدته» وهي سوف تعطيه الكثير من الأشياء ليأكل. أنا أيضا أقوم 
بإطعام الطيور أحياناء قال لي. كان يبدو شديد الخجل. بعد فترة 
صمت: نظر لي كأنه يراني من مسافة بعيدة. أنا أعرفك. பீம்‌‏ أنت 
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أنا إبميليو. فلت له. பவம்‌‏ أعرف هذا قال. لم يعترض على إعطاء 
بعض فتات الخبز للطيورء ما دام لا يحمل كاتشب. فطهت له பேயிடம்‌‏ 
من الخيز وأخد يرمي الفتات في دوائر يتزايد اتساعها. وسرعان 
ما بدأت طيور كثيرة في الاضطراب والتصارع على الفتات. 

هل يتقاتلون؟ سأل بصوته المتوتر. لاء على الإطلاق؛ إتهم يلعبون. 
ولاذا تظهر صغار الطيور أحيانًا ميتة على الأرض؟ ينامون 
ويسقطون من الأشجار. نظر إلى الصراع متأملاً. كان يرى أن 
الفربان طيور قاتلة. الفربان؟5 أكد برأسه. كان يفزع كثيرا من 
التفكير أن غرابًا قد يدخل غرفته ليلاً. لا يمكن أن تراه. بعد ذلك 
أخرج في حركة سحرية كرة بيسبول من الجاكيت وعرض علي أن 
نلعب. يمكنني أن أظل جالسا: هذا كان مكاني كمتلق للكرة. ابتعد 
وقذف الكرة نحوي بقوة كبيرة. أعدتها لهء وعاد لاتخاذ وضع 
الرمي؛ بساق مرفوعة» واليدين مضموتين على الكرة بجائب الخد 
قبل أن يقوم بالرمية. 

في تلك اللحظة ظهر رجل قوي البنية؛ بوجه பப்டி‏ من أحد 
ويحمل نفس التعبير المتوتر في نظرته. كان يدخن سيجارة بلون 
القهوة وشعره الأبيض مريوط خلف ظهره في خصلة بشريط 
بدا أن الرجل لم يرها وتحدث مع الولد. 

- لقد أخرني المرور يا جيمي؛ معذرة. (பட்ச‏ ولهجته بدت 
كتهديد. 
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- حستًا - قال الصغير بتردد خائف في إجابته القصيرة . 

نظر الرجل صاحب الخصلة إلى إليزابيث. 

-إنه يخاف مني ويتحدث مع غريب في الحديقة. 

-ليس غريبًا. أوضحت, وابتعد الاثنان نحو الأشجار لكي يتحدثا 
بصوت غاضب. 

نهضت وأعطيتهما ظهري لكي يحلا الأمر. الفتى كان ينظر 
للأرض بمظهر بائسء وبعد ذلك رأيته يتجه إلى الأب. من وقت إلى 
آخر كان يدير وجهه وينظر لي. 

جلست إليزابيث إلى جانبي على المقعد. كان زوجها السابق. أبا 
الطفل. عاشت معه سنوات كثيرة: كان كاتبًا متواضعاء لكن كثير 
النجاح. عندما عرفته كان شاربه على الطريقة المكسيكيةء قالت. 
كان يجب أن أرتاب» كان يتصنع أنه رجل ச்‌‏ داتمًا كان يُمُثل. 
عدنا مشيًا عبر الحديقة وحكيت لها عن لقائي مع باركر. لم تكن 
ترى أنني يجب أن أقلق. كل سكان نيويورك (باستثناء الزنوج) 
يتلقون مثل هذه الزيارات من (إف بي آي). الزنوج لا تتم زيارتهم» 
مباشرة يتم قتلهم أو سجنهم» قالت. إن قاموا بالتحري عنهم؛ 
سيشعرون بهدوء أكثر: 

وصلنا إلى بيتها وبقيت هناك يومين. لحياتها مع الكاتب 
المتواضعء: أصبحت إليزابيث خبيرة في الأشياء المعيبة. كان لديها 
مشروع لطبع مختارات من القصص الكلاسيكية لكُتاب の LS‏ بعد 
تحريرها ومراجعتها. قامت بعمل قائمة بالعيوب في أمهات 
الأعمال: 'القتلة"' لهيمنجواي (النهاية مع السويدي مباشرة أكثر من 
اللازم)؛ ”يوم مثالي لسمك “டய‏ لسالينجر (يوجد تَغَيّر غير مبرر 


1۸ 


Twitter: 2107120171 


في وجهة النظر)؛ "إشارات» رموزء علامات' لنابوكوف (المكالمة 
التليفونية الثانية مجرد تكرار)؛ 'وسم السيف' لبورخيس (النهاية 
مع تفسير مون زائدة). بالنسبة للكتاب الذي نشرته. إن كان الأمر 
يرجع لهاء لكانت قد حذفت كل القضص باستثناء "صانع 
المجوهرات" (وهذه التقصة كانت ستكملها بحكاية الطفلة والأب 
الهاربين من الشرطة في طرق البلاد). 

في الظهيرة: عندما كانت إليزابيث تذهب إلى المكتب» كنت 
أذهب للعمل في المكتبة العامة في شارع மா‏ كنت أطلب كتيًا من 
القرن التاسع عشر ومجلات قديمة, أفتح دفاتري وأحاول أن أنسى 
همومي بينما الصمت والمصابيح الشبيهة بزهرة التيوليب الأخضر 
في القاعة تعزيني. وكما حدث في مرات كثيرة طوال حياتي - 
تقضي على مخاوف الحاضر. 

في لا بامبا تعرف هدسون إلى رجل متجهم. كان يعيش بمفرده 
في كوخ وسط الوادي؛ كان إنجليزي الميلادء لكنه سافر في شبابه 
إلى أمريكا الجنوبية (وعاش الحياة شبه الوحشية مثل الجاوتشو 
واكتسب كل معارفهم الخاصة:. وأولها أن الحياة البشرية ليست أمرًا 
ke‏ "ماذا يهم؟. كثيرا ما يهز أبناء المكان أكتافهم ويقولون, 
عندما يتم إخبارهم أن صديقًا قد مات: "الكثير من الجياد الجميلة 
تموت'). 

ا 

بعد يومين - الجمعة في ذلك الأسبوع» حسب ملاحظاتي المدونة 
- كان لي لقاء آخر مع باركر. المعلومة المشتركة بين الحوادث هي 
وجود رسالة مفخخة موجهة إلى الأساتذة والباحثين في المجتمع 
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العلمي والأكاديمي. طريقة الاغتيالات والأماكن التي وقعت فيها. 
تؤدي إلى التفكير بصعوية أن يكون قد قام بها شخص واحد . (إف 
بي آي) يفترض وجود جماعة பேட்ச்‌‏ على الأرجح خلية من 
(الإرهابيين المدافعين عن البيئة). لا يعتقدون أن حادث إيدا ينتمي 
لهذه السلسة, رغم أن موتها مثير للشك. باستثناء. أضاف. أن تكون 
عضوة بالجماعة: وأن تكون قد ماتت لدى تفعيل القنبلة التي كانت 
تفكر في استخدامها (أو نقلها). كل القنابل كان عليها نقش معدني 
به حرفا إف سي ۴٣‏ بحتوا من دون نجاح عن أسماء أو علامات 
شبيهة في ورش مصانع ومتاجر الآلات. كانت قنابل منزليةء 
مصنوعة من مواد معاد تدويرها. شديدة الصعوبة في التتيع, ولهذا 
بدأ إطلاق (مستر ريسكلر) على القاتل المفترض. لم يمثروا في أي 
اعتداء عن بصمات أصابع؛ أو بقايا تساعد في التعرف على 
شخصينه. اللفافات تربط دائما بدوبارةء يتم ختمها بالنيكل: لكن لم 
يتم الكشف عن مصدرها. ووصل التفكير أن (مستر ريسكلر) يقوم 
بتصنيعها بنفسه. كلها تحمل طابعا لأويجين أونيل بدولار. هل يعني 
هذا شيئا بالنسبة لي؟ أونيل» حستاء كان نصف فوضوي: قام 
بقضاء فترة طويلة في الأرجنتين في بدايات القرن؛ حيث كان يعيش 
في بيرسو. حي عمالي بالقرب من نهر لا بلاتا. كل شيء يبدو 
شديد الغرابة. إنه أمر شديد الغرابةء قال ஒப‏ الاغتيالات كانت 
صناعيةء وكلها تحمل طابع أوجين أونيل. فقط المستهدفون والطابع 
المكرر والبطاقة الفامضة بحرفي إف سي تؤدي إلى التفكير إلى أن 
الأمر يتعلق بسلسلة. منيندث كان يحاول أن يفسر الأدلة المادية التي 
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عثر عليها في بقايا التفجيرات. لا توجد بصمات, لا توجد أدلة 


واضحة:؛ وفي البداية استنتج أن المشبته به كان ميكانيكي طائرات. 


يعمل في ورشة منزلية سرية خلف بيته. مهارة استخدام بعض- 


السبائك المعدنية الشبيهة بما يستخدم في الطيران جعلته يأمر في 
البحث في じゅ‏ > مصانع الطائرات. ومقابر أدوات الطيرانء لكن 
من دون نتيجة. 

يتصورون أنها قد تكون خلية من خمسة أو ستة أعضاء؛ لم 
يقوموا மப்‌‏ تصريح علني» وإيقاع الاغتيالات غير منتظم. كلهم 
تفتقدون أنها مجموغة باسخاء منينةث: الذي うく‏ الأم இரவி‏ 
بشخص واحد فقط. لهذا بدأ في اللقاء مع مرتكبي جرائم قتل 
متعددة المحبوسين في سجون البلاد. لكي يحاول أن يجد أي منطق 
مشترك في الحوادث التي يحقق فيها. لم يستطع الخروج بالكثير 
من تلك الحوارات: أساسا كانوا يتصرفون لدوافع لا يستطيعون 
التحكم فيهاء والتي كانت تحملهم إلى القضاء على ضحاياهم في 
حدائق» في مدارس» في حمامات عمومية. عادة "التسلسليون' (كما 
يطلقون عليهم) معتادون على تسريع إيقاع قنصهم» وطلب مكافآت 
مبالغ فيها أو تافهة لكي يتوقفوا عن ارتكاب جرائمهم. وغالبًا كانوا 
يقعون» لأنهم يعودون دائما إلى مكان பவி‏ أي إنهم يكررون 
أفعالهم بتطابق شديد لدرجة تجعل من الممكن التنبؤ بمكان 
هجومهم التالي. 

لم يكن يعتقد أنها جماعة أو பேப்‌‏ لأنه. وفمًا لرأيه. أي 
مجموعة ينتهى بها الأمر إلى الحل آجلاً أم عاجلاً. وهذا يؤدي إلى 
وجود وشاة. بالإضافة إلى أن الجماعات السرية كانت مخترقة من 
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الشرطة. منيندث نفسه كان عميلاً مزدوجًا في عصابة تهريب 
こっ っ‏ مكسيكية في تيخوانا عندما كان طالبًا وشيك التخرج 
للعلوم السياسية في معهد هوفر للحروب والثورات بجامعة 
ستانفورد. كاليفورنيا. كان من أصل مكسيكيء ويعيش في عالمينء 
مكسيكي مثل والده وأمريكي مثل أمه؛ ويعرف طريقة العبور من 
وافع إلى آخر. 

نزلت مع باركر لتناول شراب في بار مواجه لميدان واشتطن. 
المكان كان امتدادًا لمكتبه. ومعتادًا على استقبال زياثنه فيه. قام 
الجميع بتحيته عندما رأوه يدخل؛ وهو أخذ يتتافش مع البارمان حول 
نتيجة مراهنات المباريات الفاصلة في كرة السلة. كانا من مشجعي 
كينكس» لكنهما لم يكونا يعتدان بانتمائهما في ساعة الرهان. ذلك 
العام كان فريق بولز الذي ينتمي له مايكل جوردان يتصدر الدوري» 
لهذا كان الرهان عليه مثل معرفة رقم اليانصيب قبل الاقتراع عليه. 
مع هذاء قام باركر بالرهان بخمسماثة دولار لصالح فريق فيلاذلفيا 
பனா‏ شيكاجو (کانوا يدفعون ٠١‏ مقابل .)١‏ 

جلسنا إلى مائدة بالقرب من النافذة المطلة على ميدان 
واشنطن. كانت امرأة بمكبر صوت في قلب الميدان تحدّث مجموعة 
صغيرة من المتشردين حول أهمية الإقلاع عن المخدرات والكحول 
وفي نفس الوقت كانت تروج لعقار مضاد للإدمان اسمه (سول 
كيك). 

الرياضة كانت الصناعة الرئيسية في هذا البلد. قال باركر. 
جوردان. الذي عاد إلى دوري كرة السلة للمحترفين بعد اعتزال دام 
بضعة أشهرء كان أكثر سطوة من جنرال موتورز. لكن بالنسبة 
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لباركر نجوم الرياضة الحقيقيون هم متسابقو السيارات. يربحون 
الكثير من المال لأنهم يعيشون في خطر دائم: والجمهور يذهب إلى 
أنديانا بوليس أو إلى دايتونا لكي يرى الحوادث. توقف مفكراء كأنه 
يتخيل أن هذه كان يجب أن تكون حياته . عندما تدخل إحدى تلك 
الماكينات. لا تعرف إن كنت ستخرج بعد ساعتين, ع أم مهروسنًا. 


جاءوا بعصير برتمال لباركر وويسكي لي؛ كما قدموا لنا الفول 
السوداني وبطاطس مبحمرة. حينئذ. كأنه يعطي معلومات لزوج 
أجره لمراقبة زوجته الخائنةء بدأ باركر في سرد معلومات ملفات 
(إف بي آي) حول إيدا. لم تكن لها عادات ثابتة. وإن أراد شخص أن 
படிப்பே‏ سوف يجد صعوبة بسبب عدم الانتظام هذا . كثيرًا ماكنت 
تمشي من بيتها عبر طريق بروسبيكت حتى الجامعة. أحيانًا كانت 
تقطع الطريق بالسيارة وأحيانا كانت تنتظر أتوبيس الجامعة 
المجاني على ناصية ناساو مع طريق هاريسون. دائمًا تحمل كيس 
القمامة حتى صندوق النفايات.بجانب مكان الانتظار في بيتها في 
حي الأساتذة؛ أحيانا كانت تصعد إلى السيارة وتحمل القمامة, 
تتركها في الصناديق الموجودة بجانب ملعب كرة القدم. بالطبع 
كانوا يعزفون أن القمامة هي نقطة الانطلاق في التحقيقات: دائما 
توجد بقايا: أجندة. وصفات طبية؛ ملاحظات مكتوبة بخط اليد. إن 
كنت مهتماء لديه قائمة بالمخدرات التي كانت تتعاطاهاء مقننة وغير 
مقننة. قائمة بمكالمتها التليفونية. مجموعة من أكثر الرسائل 
خصوصية في البريد الإلكتروني» الأماكن التي كانت تتردد عليها 
بانتظام. عندما كانت تذهب على قدميها كانت تسیر حتی مدخل 
الجامعة في واشنطن روود. وبعدها تذهب إلى المكتبة (دائمًا كل 
صباح) وكانت تخصص ساعات كثيرة للبحث أو للعمل في 
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محاضراتها. في الظهيرة توجد في مكتبها. استخدمت صندوق 
تقاعدها لشراء شقة في حي فيلاج. حضرت مؤتمرا في الصين 
واجتمعت سرًا مع أساتذة وطلاب فلسفة من جامعة بكين. (إف بي 
آي) لديه ملخص للحوار. كانت لها عادات جنسية غير مستحبة. 
كانت كرون على غرف اة அபிவ‏ واندية السادية. وة 
كانت لديهم خريطة كاملة بحياة إيداء كأنها لوحة أشعة. هل لديهم 
هذه المعلومات عن جميع المواطنين؟ لم تكن معومات: إنها فقط 
العظام التي تظهر بأشعة إكس. لم تستطع السفر إلى كوبا لأن وزارة 
الخارجية رفضت منحها التصريح. أحيانًا كانت تأكل في مطعم 
الجامعة. سندوتش دجاج. لديهم قائمة بالأفلام التي استأجرتها 
خلال العامين الماضيين في نادي الفيديوء قائمة الكتب التي طلبتها 
في المكتبة؛ قائمة مشترياتها في السوبر ماركت. كشف البنك. قاموا 
بفحص مكالماتها الهاتفية إلى الخارج والفاكسات التي أرسلتها. 
قامت بالمشاركة في مظاهرات من أجل السلام: للدفاع عن الحق 
في الإجهاض. وللمساواة المنصرية؛ ولحق اللاتينيين في الحصول 
على إقامة شرعية»ء من أجل رفع الحصار عن كوبا. انضمت 
للجماعات التي تظاهرت ضد حرب العراق. في الشهور الأخيرة من 
عام ۹4ء تمت رؤيتها مرة أسبوعيا في فندق حيات على الطريق 
رقم واحد مع دون دا - أماتو. هو نفسه كشف هذا للشرطة. 

كنت قد أنهيت الويسكي وطلبت آخر. أي نوع من الغيرة هي تلك 
الغيرة بأثر رجعي على امرأة ميتة؟ ودا - أماتو بساقه الخشبية: 
بذوقه الفظ. سيترك الساق مستندة على الحائط ويستلقي على 
الفراش بالبتر مكشوف. لماذا كل هذه المعومات؟ أمر اعتيادي؛ قال 
باركر: يُطلعون عليه بروفيل؛ لكن بصب ம்ப!‏ الأضال والعرازات 
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من هذاء إنها الإطار. خريطة حياة. إيدا كانت طالبة كلاسيكية 
متمردة أثناء دراستها في بيركلي؛ كانت مقربة من الفهود السوداء. 
زارت مقاتلي الجيش الشعبي البورتوريكي(*) في السجن, لكن لم 
توجد دلائل على مشاركتها في أنشطة سرية. هذا بالنسبة ل(إف بي 
آي) قد يكون دليلاً على أنها كانت عضوة بجماعة فوضوية تقوم 
بأمور غير فانونيةء قال باركر. بالطبع. عدم وجود أدلة قد يكون 
دليلاء قلت له. الإرهابيون. قال باركر. يعيشون حياة أكثر طبيعية 
من كل الرجال العاديين الذين يرونهم وحوشًا دموية. تلخيصاء 
أضاف. إيدا براون يمكن أن تكون مذنبة أو ضحية, و(إف بي آي) 
ன‏ يمر لم وعد اوت لكي رياوت المعتدي أو 
الشريك. ப்‌ பவ)‏ تنتمي إلى جهاز المعاونة لمنظمة إرهابية مفترضة 
وماتت بينما تتعامل مع القنبلة التي كان يجب أن ترسلها (بل وقد لا 
تعرف أنها قنبلة). أيضا يمكن أن يكون حادثاء توجد قرائن على 
أنها أحيانًا كانت تحمل في السيارة جالون بنزين لأنها تخشى أن 
ينفد منها الوقود في منتصف الطريقء وقد يكون قد انفجر بسبب 
شرارة من النظام الكهربائي للسيارة. லும்‌‏ أليس كذلكة5: لكن 
توجد بقايا زجاج في أرضية السيارةء و(إف بي آي) يتمسك مبدثيا 
قرفي العادت. التسفيق حزن إيدا كان பப்டி பப்பி‏ علن 
المعلومات التي يمكن التوصل لها بينما يتم تضييق الحصار على 
مستر ريسكلر. إن كان يتم تضييقه. (إف بي آي) أنفق مليوني دولار 
واستجوب أكثر من خمسة آلاف شخص. الخمسون أو الستون 
المشتبه بهم والذين تم اعتقالهم عشوائيًاء تم الإفراج عنهم بعد 
(௪)‏ منظمة سرية كانت تسكن لاستقلال جزيرة بورتو ريكو عن الولايات المتحدة. 


وكانت لها خلايا ومتعاطفون داخل الأراضي الأمريكية. (المترجم). 
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استجؤابات صارمة. البلاغات المجهلة تم الكشف عن أصحابها لدى 
التحقق من البلاغات الخاطئة أو الكيدية. المكالمات التليفونية التي 
تتم في اليوم التالي لكل اعتداء بنية الإعلان عن المسئولية كانت 
تأتي من مختلين عقليا أو مهيجين أو:مازحين: والشابان أو الثلاثة 
الشاحبون - مشاهدون مدمنون لمسلسلات تليفزيونية حول علماء 
مختقين في ظروف غامضة ( big Secret‏ 706 ) أو قتلة يروعون قرى 
ضغيرة في الريف ( (Twin Peaks‏ الذين تم اعتقالهم على الفور؛ لم 
يتلقوا ப்படி‏ على جرائمهم المتخيلةء باستثناء الدخول للقسم 
النفسي في السجن الفيدرالي. 

كان التحقيق في نقطة ميتة. كانوا ينتظرون “حركا من 
io‏ 
بمفرده- تظل طوال هذه السنوات من دون دعم ومن دون علاقات 
على السطح. ربما حاولوا هذا مع إيدا. ريما قاموا بتجنيدها لكي 
تقوم பவ‏ كانوية: بل ريما كانت لا تعلم غواقب هذه العلاقة. 
يطلبون منها أن تحمل لفافة إلى البريد وهي تقوم بهذا . منيتدث 
متمسك بقرار التحكم في المعلومات إلى أقضى درجة. (إف بي آي) 
يريد إعلامًا موجهًا في هذا الأمر: توجد معلومات مضادة 
وتسريبات متعمدة, لأنهم لا يريدون أن يمنحوا الجناة الشهرة التي 
يبخثون عنها (إف بي آي لا يريد لفت الأنظار. يحتفظ سرًا بحقيقة 
أنهم يحققون في سلسلة اغتيالات, معللين هذا بأنه كلما عرف 
الجمهور معلومات أقل. أصبح عملهم أسهل)[*). 
)5( هذه الغو وروت بالاتملؤزئة فی படவி ல்க ஆ பூவா‏ الذي قم کو فی 

السطر பரி‏ لكن الشخصية الروائية تقوم بإعادة كتابتها مرة أخرى؛ كما حدث 

في مواقع أخزى من النص. (المترجم). 
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عادة مثل هذه الأفعال புலப்‌‏ ليس كهدف مباشرء وإنما لصداها 
في نشرات الأخبار. الإرهاب إعلام مسلح. وسيلة للانتشار مثل أي 
وسيلة أخَوي كال அவனுக ப ட அணை டைவ‏ 
لباركر - عدا ونقدا - ألفي دولار لكي يواصل التحقيق. 
٤‏ 


.في محطة بن صعدت إلى القطار الذي سيعود بي. بشعور 
بالخواء في الصدرء كأنني بطل لحكاية عاطفية. اشتريت زجاجة 
ويسكي للجيب ووضعتها في كيس من الورق المقوى البني» ومن وقت 
إلي آخر كنت أتناول جرعة. العرية كانت نصف மேடம்‌‏ كانت الرابعة 
عصرًا تقريبًاء وفي تلك الساعة يبدو أن من يسافرون هم فقط 
العجائز المحتضرون والمراهقون الذين هربوا من المدرسة ويسافرون 
إلى ترينتون لقتل الوقت. أتذكر أنني حاولت أن أدون بعض 
المعلومات من اللقاء مع باركر. لكن حالتي النفسية وحركة عرية 
القطار ப்படி‏ ملاحظاتي غير مقروءة تقريبًاء ولم أستطع فهم ما 
كتبته ذلك المساء وسط اهتزازات القطار والتراكم البطيء للكحول 
اللذين كانا يشوهان خطي وأفكاري. "الذكاء ليس أداة ثانوية في 
الجنس» كما يقول ممارسو الرياضة والمهرجون؛ على العكس تماماء 
الجنس خاضغ لصفاء الذهن'. صفاء الذهن؟ هذه هي التفاهات 
التي أكتب عندما أكون يائساء وهذه هي الجملة الوحيدة التي 
أمكنني فهمها في صفحتين ونصف الصفحة من الكتابة العبثية 
بخط مرتعش. رغم هذاء على الجانب» توجد قائمة متقنة التنسيق. 
'شراء برتقال: مياه معدنية. لمبات. الذهاب إلى جراميرسي بارك. 
الساق الخشبية: الشعر المصبوغ بلون الفئران. الولايات المتحدة 
الأمريكية يو إس إيه يا خونةأعتقد أنني نعست. عندما استيقظت 
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لم يتبق في العربة سوى شابين بقبعات على الرأس يسمعان 
الووكمانء ويتحدثان في التليفون المحمول. خاويين. متياهيين. ولماذاء 
بعد كل هذاء كانت تميل إلى دا- أماتوة هل كانت لها مغامرات مع 
زملائها فقطة كانت تستخدمهم مثل قطيع من الديوك. كنت أشتعل 
بالغضب عندما أتخيلها واقفة في غرفة النوم بأضواء خافتة؛ تنظر 
إلى جسد دا أماتو العاري. مستلقيا على الفراش بالساق المبتورة 
والندوب. لم أستطع إخراج هذا من رأسي. كنت أراهما على 
الفراش» في واحد من أكثر أوضاعها انحطاطاء ودا-أماتو يلعب دور 
الجندي السابق الذي أصابته الحرب بالجنونء دور الأعرج الذي 
يدخل غرفة الفندق. أكثر ما كان يضايقني الشّدّة في لقبه. فاصلة 
لا فائدة منها ترفع من شخصيته المبالغ فيهاء كأنه يظن نفسه دي- 
أرتجنان» بينما هو في الحقيقة بورتوس. ضخم.؛ مسيطر؛ متحمس. 
كان :قد حصل على ميدالية و سي ا க‏ 
والاس. مرشح اليسار الأمريكي في حقبة الخمسينيات» وعندما 
ضاقت عليه الأمور بسبب المكارثية لجأ للأكاديمية. بدأ في 
الجامعة الماركسية في مينسوتاء وهناك كتب عمله الاستثنائي حول 
ميلفيل. كان ابنا لإيطاليين. 'كان قد حصل على ميدالية لشجاعته 
في كوريا.” وماذا يعني هذا؟ 

كيف تكون பேட்‌‏ إرهابية في الولايات المتحدة5 ريما تكون إيدا قد 
انساقت خلف معارضتها النظرية للرأسمالية وأقامت علاقة مع 
جماعة فوضوية . كنت أعرف حالات شبيهة في الأرجنتين. டீவி‏ 
اجتماعات» مهام معاونة بسيطة. خارج التنظيم» الأعضاء المنتسبين. 
إعارة البيت» التوقيع على ضمانات للإيجار أو إعطاء العنوان لتلقي 
المراسلات. مهام صغيرة: إخراج سلاح من بيت محاصر بالشرطة. 
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خولياء زوجتي الأولئ» قامت بهذا عندما اغتالت الشرطة إيميليو 
خاوريجي في مظاهرة في بوينس أيرس. الدخول للبيت كأنها 
صديقة للعائلة والخروج بقنبلة في حقيبة اليد الجلدية. طلبوا منها 
أن تحمل لفافة إلى البريد. ومن المحتمل أن شخصا ما كان معها 
في السيارة. 

ذات ليلة في لا بلاتا في 1977 أو ۱۹١۷‏ عندما كنت أدرس في 
الجامعة. عدت إلى البنسيون» وفي حجرتي؛ وجدت ناتشو أوريبي 
الذي لم أكن أنتظره جالسًا في الظلام. زميل في الكلية. كان يدرس 
الفلسفة. كنا في رابطة الطلاب. وأسسنا (التجمع الإصلاحي 
المستقل). حيث انضم من لم يكن ينتمي للحزب الشيوعي (لهذا كان 
يطلق علينا مستقلين) وكنا إصلاحيين بسبب الإصلاح الجامعي. 
اندهشت, ناتشو كان ينتظرني» كنت مارا من هناء قال وشعر برغبة 
في أن يراني. في الظلام؟ هذا غريب» لم تكن بيننا الثقة الكافية, 
كنا قد حضرنا معًا إحدى الجمعيات العمومية؛ درسنا معا الفلسفة 
القديمة, تبادلنا المذكرات» تعارفنا في محاضرات الدكتور أجوجليا 
حول علم ظواهر الروح لهيجيل. أحيانا كنا نتناول ஆதி‏ نتبادل 
التحية في طابور مطعم الجامعةء هذا فقطء لكنه كان هنا الآن. 

كان الوقت شتاءً؛ رأسه مخبأ في ياقة المعطف. دخل لأن 
الشرطة كانت تبحث عنه؛ قاموا بمظاهرة في بيرسوء عند مخرج 
مصنع الثلج وحاصرتهم الشرطة. هرب ووجد نفسه بالقرب من 
البيت. هل يمكنه قضاء الليلة؟ لم يكن يرغب في العودة إلى بيته ولا 
الظهورء وفكر أنه لم يكن يخطر على بال أحد أن يبحث عنه هنا . 
دخل من دون أن يراه أحدء باب الشارع.كان مفتوحًا دائمًاء وغرفتي 
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بعد أحد السلالم. جلس في الظلامء مرتديا بنطلونًا جينزًا وقميصا 
كأنه شخص آخرء. مختلف عن الشاب الأنيق الذي كان يذهب 
للمحاضرات بالبذلة ورابطة العنق. ظللنا طوال الليل نشرب 
(ماتيه)(*). كان قد மும்‌‏ رجل شرطة. لماذا أخبرني؟ وضع مسدسا 
بايستير مولينا فوق المائدة. ملفوفا في قماش أصفر. في محطة 
القطارات رأى رجال شرطة بملابس مدنية: أفرادًا من الأجهزة 
السرية. مشى بجوار ستاد جيمنازيا لكي يختلط بالناس» تلك 
الجمعة كان جيمنازيا يلعب مع பப)‏ وفكر في الاختباء وسط 
الجماهير. لكن في الملعب أيضًا كانت هناك مراقبة كثيفة. كان 
بحاجة لأن أتصل برقم تليفون وأقول إن سانتياجيتو بحال جيدة: 
وخرج من المستشفى. من الأفضل أن أتصل من تليفون عمومي. 
نزلت وذهبت إلى محطة البنزين في شارع ١٠ء‏ وكلمت الرقم الذي 
மலம்‌‏ لكن لم يرد علي أحد. اشتريت بعض السلامي والخبز 
وعدت إلى البنسيون. كانت يداه ترتعشان عندما بشعل السجائر. 
رجل الشرطة كان أسمرء من تشاكو أو من كورينتس» من يدر. 
جندي بسيط بقي بعيدًا عن الفرقةء وناتشو تعثر به في أحد 
المخابئ. لم يكن مسلحاء كان من شرطة مكافحة التظاهر, رفع 
شارته الفضبة. لكن ماذا كان يمكنني أن أفعلء كان ناتشو يقول لي. 
كان هو أو أنا. في الصباح التالي ذهب. كان يفكر في المشي حتى 
لوس أورنوسء والخروج من هناك. وطلب مني أن أحفظ له 
"الشيء": الملفوف في قماش أصفر. كان يعتقد أنه في ضوء النهار 
لا يمكن أن يحدث له شيء. في الوقت نفسه؛ كانت فتاة متنكرة 
بالطبع؛ بباروكة شقراء ونظارات داكنةء تقول إنها أتت لتأخذ كتاب 


Mate )*(‏ شراب تقليدى في الأرجنتين وأوروجواي. (المترجم). 


١١ 


Twitter: 2107120171 


ناتشو وحملت السلاح. كان هذا على الهامش. جزء من الدعم 
اللوجيستيكي. تم إنشاء (إف إيه إل). إحدى أولى الجماعات 
المسلحة» بعد وقت هاجموا فرقة ميدان مايو. لم أره ثانيةء لكنني 
عرفت أن العسكر اعتقلوه واغتالوه بعد خمسة عشر عامًا. 
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الفصل السابع 


عندما كانت طالبة في الدراسات العليا في بيركلي وقعت 
المواجهة التاريخية بين إيدا وباول دي مان. بدقة قاتل مسلسل» 
تحدثت في محاضرة للأستاذ لكي تكشف له أن قراءته لكونراد 
كانت سطحية» وأن اقتباساته كانت مختارة بشكل படப்‌‏ قاعة ويلز 
كانت مكتظة عندما نهضت الشابة الواثقة من نفسها وتحدثت مع 
(الممَلم) الأوربي بابتسامة واسعة واحتقار واضح. ساد صمت مرشح 
للانفجار. لا يوجد أمر أكثر عنفا ووحشية من الصدام بين النجوم 
التي تولد والأساتذة الراسخين: إنها مواجهات من دون قواعد பம்‌‏ 
لكنها دائما مواجهات حتى الموت. دي مان لم يتعاف من هذه 
المواجهة な‏ مكانته مكن أن يقوم مؤرخ مجهول للحرب العالمية 
الثانية بالكشف عن مقالاته المنشورة في جريدة بلجيكية في 
الأربعينيات والتي تكشف عن أنه كان معاديًا للسامية. 
دكتور دي مان» قالت له, بلهجة كأنها تقول دكتور الأمراض. 
فرضيتك حول السخرية في الرواية تعتبر من دون سياق ومربجلة. 
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كل هذا بابتسامة؛ وحسب البعضء كانت ترتدي ساريًا هنديًا 
يكشف عن عريها. دكنة شعر العانة. الناعم المخمليء الكثيف بشكل 
لا يصدقء كانت تثير ربطًا فوريًا بعنوان رواية كونراد التي أثارت 
النقاش. 
لقد أهانته ومجموعة الصفوة والأكاديميين الشبان المعجبين بدي 
مان ودريدا كانوا يكرهونها أكثر من الطاعونء ولم يغفروا لها هذا 
مطلمًا. بالفعل. عملها الأول بعد الدكتوراه كان في الجيتو 
الراديكالي في جماعة كاليفورنيا في سان دييجوء حيث كان ماركيوز 
ويقوم بالتدريس جو سوميرس وفيدريك جيمسون. 
ربما ماتت إيدا بينما كانت تتعامل مع القنبلة. على الأرجح بينما 
كانت تتقلها. حسب باركرء كانوا قد تتبعوا رحلات ப]‏ في السنوات 
الثلاث الماضية. ذهبت إلى إيواء وكولورادو. وسافرت إلى إداهو, 
وشيكاجو. منيندث كان يبحث ولديه يقين إن إرهابي واحد هو ما 
ஒம்‌‏ بسلسلة الاغتيالات الهستيرية؛ لكنه لم يستبعد أن شخصا ما 
ساعده. هل استبعد أن تكون امرأة؟ نظر لي باركر وتناول رشفة من 
عصير البرتقال. المحقق الذي لا يتناول كحوليات. لا توجد أي 
قضية في تاريخ الإجرام. حيث كان القاتل المسلسل امرأة. قال لي. 
هل كنت أنا من يفكر فيها في إطار بلادي وذكريات النضال المسلح؟ 
فتيات يدخلن ويخرجن பேசக்‌‏ يتنقلن سرًا عبر المدن بأسلحة؛ وبعد 
ذلك يعدن إلى بيوتهن ويواصلن حياتهن اليومية العادية. في النهاية 
لم أكن أعرفهاء SU ரவி‏ كنت أشعر بها شديدة القرب؟ اخترعتهاء 
ربماء كما فعلت مرات كثيرة. لكي أصاب بخيبة الأمل بعد ذلك. تلك 
هي الأسئلة التي كانت تشغلني بينما أسير بلا هدف في شوارع 
البلدة. كنت قد وصلت إلى منطقة مشجرةء على حافة பப்பி‏ وفي 
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الساحة الصغيرة رأيت امرأة تتحدث مع قط ينظر لها من فوق 
شجرة ويلعق سيقانهء من دون اكتراث. المرأة كانت تحاول أن تقنعه 
بالنزول. "لا أريد أن يعيش حياة تشرد مقززة'. قالت. كانت امرأة 
عجوزرًا. عليها سمت الخرف الخفيف الذي تعاني منه السيدات 
اللائي يكرسن أنفسهن لرعاية القطط الضالة. حكت لي أن القطة 
أنجبت صفارها في تجويف هذا الفرع الذي يمكن رؤيته في أعلى 
الجذعء وأنها حملت القطط الأخرى الوليدة؛ لكن هذاء من دون أن 
يعرف السبب» قامت الأم بهجره. 

عندما مررت في عودتي لم تكن المرأة موجودة والقط ما زال 
هناك. رماديّاء به بقع؛ عينان صفراوان. في السوير ماركت العضوي 
حصلت على بعض اللحم المفروم واللين. نزل القط عندما رأى 
الطعام وحملته إلى البيت: وفي الحال؛ جلس تحت الشمس في 
المدخل وظل يرافب الطيور التي تحلق فوق تكميبة العنب. كان ينظر 
إلى الهواء بثبات» அபப்டி‏ كأنه يلتقط ما لا يستطيع أحد أن يرى. 
(تحقيقات قط). تكيف பேடு பய‏ أصبح مجاله في الصالة ذات 
الواجهة الزجاجية في آخر البيت» كان يمشي في الغرف. يصعد 
إلى السطح. عندما أقرأ يأتي معى ويقرقر. كان يحب مشاهدة 
التليفزيون ويواصل النظر للجهاز حتى لو كان مطفاً. كأنه ينتظر أن 
تظهر الصور البعيدة من جديد . كان ينام في صندوق أحذية؛ لم 
يكن يجب النور الكهريائي. الطبيب البيطري فال لي إنه بصحة 
பட‏ وأنني سأكون برفقة قط لوقت طويل. كان حنوناء يتبعني في 
كل مكان. ينظر للسقف بتعبير خاص. 

إن ذهبت إلى نيويورك سأطلب من نينا أن ترعاه. ارتبطت به. 
كأنه يتعرف إلي عندما يراني أدخل. على الفور يجلس على المقعد 
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الكبير. كأنه ينتظر أن أجلس لأقرأ. صديقة إنجليزية قالت لي إن 
القط يساعد على التركيز. يصعد إلى المائدة حيث آأعملء ويستلمي 
بهدوء ويتمدد ويغلق عينيه. من دون تحسب» يكتسب المرء الطايع 
الهادئ للحيوان. لم تكن هذه حالتي» على العكسء كنت أنقل للقط 
حالتي النفسية وكنت أراه أحيانًا يخرج مسرعا كأنه رأى شبحاء 
وبعد فترة أجده مقرقخصا تحت دولاب المطيخ. 

عندما أستعيد تلك الأيام أراها بوضوح مقسمة إلى مساحة 
واسعة من النور وشريط ضيق من العتمة: النور ينتمى لهدوء المكتبة 
பப்‌ ப்பட‏ كاملة aa‏ ظل دا : 
والهوس بها ويماضيها كانا يرفرفان في الجوء مثل بقايا روسيا 
المفقودة لنيناء بلحظاتها البطولية وآلامها. 

عندما يهبط الليل كنت أخرج للتجول بالسيارة. آخذ بروسبيكت 
حتى شارع واشنطن وبعد ذلك آخد الطريق السريع وأمرأمام 
பப‏ لكنني لا أتوقف وأواصل حتى படிய ம்‌‏ نحو الأحياء الخاوية 
في المدينة؛ بمتشرديها يطوفون بالشوارع:؛ بين نيران للتدقئة ومبان 
خاوية. الأحياء الحقيرة كانت قريبة من المركز الإدارى للمدينة 
آحياء قير مبان نصف مهجورة பேய்ப்ப பிப‏ طرق ملقمة 
بدوريات الشرطة التي كان رجالها يتحركون ببطء في شوارع مليئة 
بالقمامة بين رجال عجائز ونساء شابات جالسات على سلالم 
مداخل بيوتهن. 

أحيانًا كنت أركن السيارة في شارع صغيرء أبحث عن كافيتيريا 
مضاءة وأجلس على البار. في أعماقه. شابان أو ம்‌‏ ملابسهم 
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سوداء وبعرف أصفر على الرأس يلعبون البلياردو. أغنية (كومبيا) 
كانت تصدر عن ماكينة المقامرة. كلهم هنا يتحدثون الإسبانية 
بلكنات مكسيكية وبورتريكية. فتاة ببلوزة حمراء صعدت لترقص 
مع شاب طويل»ء عنقه وجزء من الوجه بهما أوشام. كلما ساءت 
حالتي شعرت بالعزلة أكثرء كأنني استطعت الابتعاد عن كل شيء 
باستثناء ذكرياتها التي تدور في رأسي. هل كانت متورطة؟ توتر 
حياة مفتتة؛ مكونة من أفعال تتكرر في سلاسل غير متصلة. ماذا 
كانت تخفى عني؟ ماذا يوجد وراءها؟ منيندث كان على دراية 
بحياتها السريةء تنكرها ولقاءاتها الليلية لكن. هل يعرف ட்டம்‌‏ 
آخرة إن لم يكن الأمرهكناء كيت أقسر مجيثه بنفسه نكي 
يستجوبني. أخذ جانبًاء في الممر. ونظر في ملاحظاته وتحدث مع 
أوكونر. هل أشارت البروفيسورة براون إلى السنوات التي أمضتها 
في بيركلي كطالبة للدراسات العليا؟ اندهشت. لم تشر لهذا مطلقًا . 
ريما كان فخاء ضربة لكي يسقطني ويرى ما أعرف. باركر يعتقد أن 
سنوات إيدا في بيركلي كانت الحياة التقليدية لطالب راديكالي في 
تلك ரல்‌!‏ مسيرات من أجل السلا خطايات مشتعلة ساعات 
طويلة من النقاش في اجتماعات لا نهاية لها. (إف بي آي) كان 
يتتبع علاقات إيدا في تلك الفترة. لديهم قائمة بالأفراد الذين كانت 
அறவ‏ كانت سار مق كيرين: مرقيطة يجمافات الخاد 
المضادة لكن بالفهود السوداء أيضًا. لم تفعل شينًا لم يقم به طلاب 
كثيرون آخرون في تلك الفترة. 

إن قمت بمراجعة ملاحظاتي» صفحات الدفتر الباهتة قليلاً 
تذكرني بالأوراق القديمة المكتوبة بالإسبانية, والتي عثر عليها 
هدسون بعد سنوات كثيرة في صندوق في لندن وبها ملاجظات 
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حول الحياة في الأرجنتين؛ ومنها تأكد أن تلك الأوراق تحتفظ っ Bb‏ 
العاصفة الكبيرة في VA0V‏ في الصحراءء الغبار يحجب السماء 
بأزيز لا يبدو أنه يتوقف أمام أي شيءء السكان كانوا يسيرون 
برؤوسهم محنيةء القبعة مريوطة بمنديل معقود تحت الذقنء الجياد 
بأعين مغماة لكي لا تفزع. كنت أكتب ملاحظاتي في كل مكان؛ 
أحيانًا كنت أوقف السيارة لكي أدون பூக்‌‏ على جانب الطريق. 
كأنني أريد تخليد خبرة هشة سيمحوها النسيان سريعا: عندما 
نسافر نصبح مثل ركاب قطار ليلي يتأملون مرور قرى مضاءة في 
السهل. بل إنني في تلك الأشهرء التي انفمست خلالها في க்வி‏ 
بشكل غريب» كنت أشعر أنني منفصل عن الوقائع بزجاج شفاف. 
كنت أدون ما أستطيع؛ لكي أتيقن من أنني عشته ويمكنني تذكره. 
كنت أعود من الجيمنازيوم قائدً! السيارة عبر طرق பேட்டி‏ مبتعدًا 
عن الطريق السريع. سامعًا الأخبار في الراديوء دائمًا بأمل أن 
ينكشف كل شيء. 

كان الفصل الدراسي على وشك الانتهاء. والطلاب بدؤوا في 
عرض موضوعات أعمالهم النهائية التي توقعتها بحدس تعلمت بعد 
ذلك أن أقدره وأعتبره كالسحر تقريبًا. راشيل طورت فرضية حول 
المتشردين لدى هدسون. يوجد الكثيرون؛ أكثرهم حضورًاء الناسك, 
فارس نصف مجنون كان يسافر في الريف مكلمًا نفسه ومتسولاً. 

هدسون كان يعشق هذه الحياة الحرة, التي كانت دليلاً على 
احتقار الأملاك والمال. الجاوتشو والهنود في كتب هدسون ينتمون 
لهذه الفئةء لكن المتشردين أو مهلهلي الملابس - كما يطلق عليهم في 
الريف - كانوا يجسدون تلك القيم بنصوع أكير. شيء من هذا 
موجود لدى تولستوي» قالت راشيلء والنساك الرؤس الذين يجوبون 
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الريف பாடி‏ لالإحسان. المتسولون كانوا موجودين دائماء قالت بعد 
ذلك. موجودون في الإنجيل. المزامير في معظمها هي أنشودات 
للمتسولين يعبرون عن معاناتهم. وفي الأوديسا أجبر عوليس - 
المتقكر كمتشرد لكي لا يعرفه أحد - على الصراع مع إيروء الشحاذ 
الذي يطرق أبواب القصور في إيتاكا. 

المتشردون والشحاذون رأواء أثناء جلوسهم على قارعة الطريق: 
மீதம்‌‏ من التاريخ تمر أمامهم: الإمبراطوريات تسقطء تقع الحروب» 
تتغير الصيغ السياسية والأنظمة الاقتصاديةء لكن دائمًا يوجد 
شخص ما يتسول ويهيم على وجهه مغطى بخرق. راشيلء ابنة لرجل 
أعمال من سيناسناتيء التي دهبت إلى أفضل المدارس؛ كانت 
تستشهد بسيمون وايلء படவ படியார்‌) பீபி,‏ المرتبط بالفقر 
والتضامن. 1 

بعد انتهاء المحاضرة. نزلت مع الطلاب واستودعتهم عند باب 
الحرم. على பம்பு‏ كالعادة في تلك الساعة»ء كان أوريون يستريح 
تحت الأشجار جالسًا على إحدى المصاطب المطلة على الشارع. 
يبدو تجسيدًا لما ناقشنا في المحاضرة: لكن لم يعد أحد يراه. كما 
كان يحب أن يقول؛ من يرد أن ينظر إلى حالي؟ نقطة سوداء في 
الرمال. الاقتراب வம்‌‏ لكن عندما يرون الشخص حياء مشردا 
ويملابس مهلهلة؛ كانوا يعطونه ظهورهم. كان هو الناجي من الغرق؛ 
وحملته العاصفة إلى الشاطئ. كان يتحدث طوال الوقت باستعارات. 
كأن الحياة في الشارع تؤثر على لغته وتدفعه إلى الترميز. مستلقيًا 
على المصطبة بوجهه على يده والجسد معتمد على كوعه. كان 
يستمع للراديو. لم يكن يصدق ما يسمع. هل فهمت جيدا؟ تلقت 
نيويورك تايمز رسالة من مجموعة فوضوية تدعى فريدوم كلوب. 
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الاسم كان ينطبق على الأحرف الأولى 70 التي تظهر على اللوحات 
المعدنية الموجودة في القنابل. من لا يرد تفجير العالم؟ قال أوريون. 
بينما كان يعبث بالراديو. 

بالفعل؛ كانت المرة الأولى التي يقوم பதம்‌‏ (مستر ريسيكلر) 
بالاتصال. الرسالة تم إرسالها من مدينة பூட்டிய!‏ وفي الساعة 
نفسها واليوم نفسه الذي قام فيه بإرسال اللفافات المتفجرة التي 
قتلت خبيرًا في الكمبيوترات في وادي السيليكون. وجرحت 
سكرتيرة عالم بيولوجيا في المعهد التكنولوجي في ماساشوستس. 
بالإضافة إلى هذا كانت الرسالة تحتوي على عبارة صعبة القراءة: 
تبدو كأنها رسالة متروكة عفوًا لدى الكتابة بالقلم الرصاص على 
ورق الرسالة. بتحليلها بالآشعة تحت الحمراء كان مكتوبًا ( اتصل 
بناثان ر. الأربعاء السابعة مساء). بحث (إف بي آي) عن شخص 
ذلك الأسم ELLIS‏ مو أ خرى نةم 
(ريسكلر) خفيف الظل. لا يوجد شخص بهذا الاسم يبدأ لقبه 
بحرف ر. كانت تتضمن شفرة للتحقق من تصريحاته المستقبلية. 
الكود كان رقم التأمين الاجتماعي لمحبوس في السجن الاحتياطي 
في سونوراء في كاليفورنيا. منيندث وأريعة من عملائه وصلوا إلى 
السجن ودخلوا إحدى الزنازين. المعتقل كان زنجيًاء متهمًا بالقتل. 
كان يعمل حارس غابات في مونتانا وقتل عدة سياح فاموا بنصب 
مخيمهم في الجبال وأشعلوا نيرانا تعرض المنطقة للخطر. قتلهم 
ودفنهم في كهوف تلال الشمال. لا يعرف شيئًاء لا يفهم عما 
يحدثونه. حملوه إلى صالة خاصة لاستجوابه: أشعلوا الأضواء, 
جعلوه يتعرى» وحينئذ» مندهشين. اكتشف العملاء أن صدر الرجل 
كان يحمل وشما يقول (خشب طبيعي). أيا من قام بإرسال 
الخطاب؛ فقد كان يسخر منهم. 
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منذ تلك اللحظة؛ حسب பூத) ப‏ حبس منيندث نفسه في مقره 
في العاصمة واشنطن مع AA‏ من (إف بي آي): كأنه 
يلع ساراة ய‏ الختط رع مع عيعرني وينجا فكل المعللين 
الموجودين لكي يدرسوا المباراة ويتوقعوا الحركة التالية ل(ريسكلر). 
مع أزيز تكييف الهواء. تحت الضوء الأبيض لأنابيب الفلورسنت» 
شاربين القهوة. مدخنين؛ بدأت المجموعة في العمل في خرائط 
ومخططات بيانية ومعادلات رياضية. الآن أصبح منيندث يعرفه 
بشكل أفضل: غريمه حب للمزاح» பூரம்‌‏ سين التربية يقوم بالقتل 
عشوائياء لكن لا توجد عشوائية؛ يجب عليه أن يدخل في اتصال مع 
عقل القاتل» أن يفكر مثلهء أن يعرف الاحتياطات التي يتخذها 
الإرهابي قبل أن يقوم بعملياته. 

كل القنابل المرسلة كانت تحتوي على كلمة وود wood‏ (غابة أو 
خشب): في العنوان (وود ستريت). المرسل (دكتور هارولد وود). 
المرسل إليه (جون وود). لكن فراءة الإشارات من دون شفرة متفق 
பம‏ يكن أن es‏ إلى அமவ‏ على سيين பயி பூச்‌ பிப]‏ 
السكسونية القديمة: "وود" تعني "مجنون": وأيضا كان معناها "عقل 
فائق". في كتابات تشوسر كلمة "وود" تعني " منتش" و "منتصب”. 

منيندث كان يبحث عن نموذج: نظام مؤشر يُسمح له باتباع 
طريق. كأنه يقرأ الأفكار, أو لديه من يخبرهء بدأ (ريسكلر) في جعل 
تلميحاته أكثر تعقيداء وهو ما بدا کتحد . ذات مرة عثر المتخصصون 
على إشارة لاستيقاظ فينينجز(*) 006 القنبلة التي قتلت ப்ப‏ 


(௪)‏ استيقاظ فينينجزء. رواية لجيمس جويس. معروفة بأسلوبها التجريبي واشتهرت 
. بكونها أحد أصعب الكتب في الأدب الإنجليزي . نشرت طيعتها الأولى عام ۱۹۳۹ء 
قبل عامين من رحيل جويس. (المترجم). 
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في نقل الأعضاء في نيو جيرسي تم إرسالها باسم (H.C. Ear Wicker)‏ 
في السكسونية القديمةء வட்‌‏ تعني "وود" . لكن (H.C. EarWicker)‏ 
هو بطل رواية பூய‏ شخصية كانت تنتحل اسم ”نورس جود 
وودين": الذي يوحي بعفاريت الفابات في الميثولوجيا الإسكندنافية. 
منيندث كان حانقًا . كان من المستحيل التكهن بما تريد أن تقول هذه 
பேபி‏ الحمشاء: باستضاء أن يفسروا كل الأشاراث كرسالة. حيكة 
قام فليم أرجاند؛ العميل الخجول ضعيف البنية المتخصص في 
الأدب» بتذكر أن علماء الفيزياء والرياضيين كانوا قراءَ كبارًا 
لفينينجزء وأن كوراك» الجزيء غير المرئي في أصل الكون. كان 
اسمه تكريما لرواية جويس لأن العلماء استوحوا الاسم منها. علماء 
الرياضيات عقولهم فائقة ويشعرون با ممل لأنهم عادة يفقدون 
قدرتهم الإبداعية قبل الخامسة والعشرينء؛ ويصبحون خارج اللعب, 
بعد أن يتفوق عليهم عباقرة جدد مراهقون يخترعون معادلات 
ويحلون ألغازاء بينما القدامى يظلون كالديناصورات أو المحاريين 
المتقاعدين وأحيانا يعودون لإعطاء كورس. لكنهم يكرسون معظم 
وفتهم لقراءة جويس. 

منيندث كان تائها. كانت أمامه خريطة للولايات المتحدة بأضواء 
حمراء على الأماكن التي تمت بها الاغتيالات: إيواء كولورادو. 
كاليفورنياء نيو جيرسيء تكساسء كارولينا الشمالية. من المستحيل 
أن يقوم رجل واحد بتغطية تلك المناطق. نعم. பவம்‌‏ لكنه ليس 
مستحيل: رد عليهم منيندث. حسب ما قال باركر. كان مقتنعًا أنه 
يحارب شخصا من فصيلة الدكتور موريارتي» الغريم الكبير 
لشرلوك هولز الذي قضى على حياته. قرر تغيير بروفايل الإرهابي 
وأصبح يصفه بأنه رجل ذو ذكاء يفوق المتوسط» وحاصل على 
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ட பப தரி أضاف‎ பட பவட 
بأنه من أنصار البيثة و (نيو لادي)[*). مثل اللا ديين الذين كانوا‎ 
يدمرون الماكينات خلال الثورة الصناعية: كان (ريسكلر) - بأهدافه‎ 
وضحاياه - يبدو معارضًا للتقدم التكنولوجي» ومثل أنصار البيئة‎ 
: القابات والحفاظ عليها‎ ர المتطرفيق: كان يقوع بالأشارة دذاقما‎ 
جماعات التقتطاء الذين يعرقلون محاولات‎ நி அப பளி قيقدت‎ 
تحويل الحدائق الكبيرة إلى ضواح والأشجار إلى ورق صحف.‎ 
وأيدت نينا على الفور فرضية الإرهابي الواحد. يجب تخيل رجل‎ 
يبحث عنه أكثر أجهزة الشرطة فاعلية في العالم. ذئب يقنص‎ 
بمفرده» وحيد. من دون اتصالات . من دون علاقات. في روسياء‎ 
قبل البلشفيين» كان الثوار يعملون منفردين» لم يرغبوا في توريط‎ 
أحيانا كثيرة كانوا يهجرون أصدقاءهم وأبناءهم. على سبيل‎ பட] 
المثالء فيرا زاسوليش. التي أطلقت النار على القيصر ووضعت‎ 
قنبلة في مكاتب البوليس السري. كانت تتحرك بمفردها في‎ 
كتب لتلك المرأة‎ AA المدينة. وكانت شجاعة وقوية. ماركس» في‎ 
الاستثنائية أن الإرهاب كان طريقة روسية خالصة:؛ وتاريخيًا لا‎ 
يمكن تفاديه؛ لهذا لا يوجد سبب للحكم الأخلاقي. سواء لصالحه‎ 
أو ضده. القائد الشعبوي الروسي سيرجي نيشاييف نشر (تعاليم‎ 
பக حركة عمالية ظهرت في إنجلترا خلال القرن التاسع‎ படும்‌ Luddism (2) 
ونشأت كاحتجاج على ميكنة العملية الصناعية وما تبعها من تخفيض للأجور‎ 
وتسريح للعمال. كان العمال يقومون بتدمير الماكينات وتخريب المصانع احتجاجا‎ 
على ظروف العمل الجديدة. ويعود اسم الحركة إلى «نيد لود» الذي لم يتم التأكد‎ 
من وجوده كشخصية حقيقية. لكن هذا الاسم اشتهر كقائد للحركة العمالية‎ 
وهذا يرجع لكونه شخصية خيالية اخترعتها القيادات‎ பம்‌ وأطلق عليه الجنرال‎ 


العمالية لتشتيت جهود الشرطة والجيش في البحث عنه. (المترجم). 
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الثوري). الذي كانت فقرته الأولى الشهيرة تقول: "الثوري رجل 
مفقود. لا توجد لديه مصالح شخصية. ولا قضايا خاصة. ولا 
っ < し ちっ‏ ولا عادات ولا أملاك؛ إنه حتى لا يمتلك اسمًا. كل شيء 
فيه كان موجها لهدف واحد استثنائي. لشعور واحد» لعشق واحد: 
الثورة". 

الاعتقاد المدمر بأن التاريخ يقوم على قوانينه الخاصة شرعن 
الجرائم السياسية. عندما رحلت نينا عن باريس. كان الجدال بين 
سارتر وكامو قد وصل إلى هذه القضية. كامو كان يرفض قبول 
سفسطة أن التاريخ (هذا المعنى المجرد) يبرر أي فعل. سارتر على 
العكس كان يعتقد أن العنف الرأسمالي كان يدافع عن نفسه» بينما 
كان يجب على من يواجهه أن يعثر على أسباب للدفاع عن نفسه. 

_ الرافض؛ المدمر» يسعى نحو تحويل العالم إلى رماد لكي 
تنهض من هذا الرماد عنقاء نقية ونبيلة. لكن, أين العنقاء بحق 
الشيظان؟ قالت نينا : 

-لا حاجة لطائر العنقاء: الإرهابي لا يقتل بدافع شخصي.ء ولا 
للانتقام؛ يقتل لفكرة؛ على طريقة فيلسوف أفلاطوني. 

- بمرور الوقت يزداد شحوبك يا عزيزي» وتبدو أكثر حيرة. من 
الأفضل أن تذهب لتنامء قالت نينا . 

يبدو أنها كانت قلقة عليء أخذت ذراعي ورافقتني. توادعنا في 
حديقة بيتها மடம்‌‏ نسيم الربيع الذي يعلن عن نفسه. 

دخلت لجلب المال وذهبت إلى محل كحوليات الباكستاني في 
شارع ناساوء واشتريت زجاجتين من النبيذ الأبيض وعدت في جولة 
عبر طريق بروسبكت. نينا كانت تعتقد أن موقف تولستوي من اللا 
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عنف ولا مقاومة للشركان ردا مباشرا على الطريقة التي قام بها 
الإرهاب بفرض أسالييه على النضال ضد القيصرية. 

مشيت بينما أقلب تلك الأفكار. لكن عندما دخلت البيت 
اندهشت لعدم ظهور القط لدى وصولي. وهكذا أخذت في النداء: 
ميتشي» ميتشي» ميتشي. عادة كان يقترب» يتمسح في ساقي بذيله 
المرفوع بأناقةء بينما أداعب رأسه لأسمعه يغمغم. لكن القط لم يكن 
موجودًا. خرجت للبحث عنه كغبي في الحديقة: مناديًا عليه بكل 
الطرق الممكنة. حتى عثرت عليه في شجرة شارع بروسبكت حيث 
التقطته. كان ينظر لي بشيء من السخرية. كان يفضل أن يكون قطًا 
متشرردًا على الحياة طوال اليوم بين الكتب. شعرت بالغضب 
وأمسكت به لكي أنزله. خدشني وحاول أن يعضني» حينئذ حملته 
ووضعته داخل صندوق القمامة الكبير في الحديقة. وأغلقت 
الفطاء. كانوا سيرمونه بالرافعة الآلية في العرية التي تكبس 
القمامة. تخيلته متحولاً إلى قط مدهوس. يطاو ண‏ إلا إن كانت 
لديه القدرة على الهرب» وحينئن فهو يستحق الحياة. كنت أتسلى 
بفكرة أن القط يعرف ما يحدث. بينما أبتعد سمعته يموء ويضرب 
جدران الصندوق المعدني. في منتصف الطريق عدت وأخرجته 
وتركته في وسط الشارع. عندما رأى أنه حر انطلق جاريًا مثل 
البرق. شعرت أنني திட‏ جريح: القط جعلني أنزفء كان ذراعاي 
مخدوشتين» جلست في الشارع بقبضتي مضمومتين على العينين 
وحينئذ أدركت أنني أبكي مرة أخرى. 

قضيت الليلة نزيلاً في المركز الطبي للجامعة. طبيب شاب كان 
يتحدث كثيرًا من دون أن يقول ப்பத்‌‏ له معنى قام بتضميذ يدي 
اليسرى» فحص حدقتي العينين بكشاف وبعد ذلك تجويف الأذن 


15௦‏ الطريق إلى إيدا 
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اليمنى. آنا أعسر وهو كان متأكدًا أن ميلي الخفيف إلى اليسار 
أثناء المشي كان بسبب قصور عصبي . فام بعمل بعض الفحوص؛ 
أراد أن يرى ردود أفعالي. أوصل أسلاكًا بجبهتي ووزع المجسات 
على أجزاء أخرى من الرأس. طلب مني الكلام وأخذ مؤشر في 
رسم خطوط على ورق مريعات. كان يوجه لي أسئلة ويعطيني 
أوامر. أين اليمين. أغلق عينيك. من فضلك ألمس طرف الأنف باليد 
اليسرى. الآن. من دون فتح العينين. قف على قدميك. أظن أنه كان 
ينتظر أن أسقط أو أصاب بالشلل. كنت على وشك أن أحقق أمنيته. 
في اليوم التاليء بينما كنت أنتظر التشخيص,» جالسًا في صالة 
الطوارئء رأيت رجلا غير قادر على الحركة تقريبا يدخل. كان 
مدمنًا سابقًا للكحول؛ وعاد مرة أخرى للشراب؛ قضى يومين 
متجولاً في بارات ترينتون. قبل أن يحولوه إلى مستشفى التأهيل 
كان يجب أن يخلصوا جسده من السموم. بعد قليل وصل ابنه» ذهب 
إلى الاستقبال ليملا بعض الاستمارات. الرجل لم يتعرف إليه في 
البدايةء لكنه في النهاية نهض» وضع يده على كتفه وكلمه 
بصوت خفيض عن قرب شديد. الشاب كان يسمعه كأنه يشعر 
بالإهانة. فى متاهة العبارات المعتادة فى تلك الأماكن. ممرض 
بورتريكي شرح لحامل نقالة زنجي أن الرجل فقد نظارته ولا 
يرى. ”الرجل المجوز فقد عدساته المكبرة(*): قال» "وهو لا 
يستطيع رؤية أي شيء". الكلمة الإسبانية المهجورة برقت مثل ضوء 
في الليل. 
(௪)‏ العبارتان بين علامات التنصيص مذكورتان بالإنجليزية في النص؛ لكن كلمة 


(عدسات) مذكورة بالإسبانية. ولم تعد تستخدم في الإشارة للنظارات. (المترجم). 
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في النهاية جعلوني أدخلء شرح لي الطبيب أن فقداني للاتزان 
وليالي أرقي كانا مرتبطين بالإفراط في العمل. يجب أن أهدئ 
الإيقاع وأرتاح» وصف لي مهدئات ونصحني بالعودة لبلدي. بالطبع 
لم أقل له பீம்‌‏ عن موت إيدا لأنه لم تكن له علاقة بالأمر. في ذلك 
المستشفى مات هيرمان بروش. وعندما سألته في أي ضالة كان 
ப்ட்‌‏ نظر لي كأنني أهذي. 

عندما خرجت من المستشفى» مشيت باتجاه الشارع الذي تركت 
به السيارةء وهناك على جانب» وجدت مدمن الكحول السابق ப்தி‏ 
بجانب عمود إضاءة. كان قد ارتدى قبعة جلدية» على طريقة لينين؛ 
عندما رآني أقترب وطلب مني بتهذيب أن أوصله إلى محطة 
القطار. ذهبنا معا وانتهى بنا الأمر في التافرن: بار على ألكسندر 
روود. كان سيتناول كأسا لكي يستعيد بهجته. لأنه لن يذوق بعد 
ذلك نقطة واحدة طوال حياته. كان يفكر في الذهاب إلى بيت أخته 
في بوسطن لكي يدخل مصحة بعد ذلك. தம்‌‏ بتدريس الاقتصاد في 
الجامعة. وبعد ذلك أصبح مديرًا لمكتب استشاري في وول ستريت. 
البورصة كانت تجارة كبيرة في تلك الأيام؛ لأن الأفراد أصبح 
بإمكانهم المضاربة. شراء وبيع الأسهم؛ عن طريق الإنترنت» من 
بيوتهم. الكثيرؤن كانوا يتركون عملهم لكي يتخصصوا في المضاربة 
المالية. وهو كان يقدم استشاراته لهم مقابل عمولة. كان يخاطر 
معهم لكن ليس بماله الخاص. كان يربح منذ وقت طويل ما يقرب 
من مليون دولار في العام. لكنه كان عملا بدوام كامل ولأعصاب 
فولاذية. عندما تبدأ بورصات طوكيو وسيول في العمل تغلق بورصة 
نيويورك, بينما تكون أخبار فرانكفورت وباريس قد انتشرت على 
المشاع. كان ضجرا بتلك الحياة. يستيقظ في السادسة صباحاء 
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っ > も‏ قطار أمتراك في جونكيشنء يسافر متصلا بكمبيوتر محمول؛: 
مدونًا طليات وعاقدا الصفقات. في محطة بن تننظره ليموزين 
وتحمله إلى مكتبه في وول ستريت» وهناك يظل حتى الخامسة: 
عندما يبدأ العودة. كان يصل إلى بيته في نحو السابعةء يشاهد 
الأخبار في التليقزيون لبعض الوقت ويذهب لينام. أحيانا كان 
يستيقظ بعد ساعتين ويعمل على الكمبيوتر. الكثير من المالء الكثير 
من الإثارة. وبدأ يشرب. أحيانًا كان يفقد கபர்‌)‏ أحيانًا كان يفقد 
أغضابه: وكثيرًا ما كان ينعنى ما حدك عندما كان خملاً. ذات مساء 
وصل إلى بيته في تلك الساعة كالعادة ووجد اجتماعًا مفاجنًا تم 
إعداده لإنقاذه. أصدقاؤه لأعوام مضت وعائلته كانوا قلقين 
ويريدون أن يقولوا له إن الكحوليات أفقدتهم صديقًا محبوبًا ورجلاً 
مثاليًا. كل منهم قرأ الرسالة التي كتبها بصوت عال وكلها كانت 
تتحدث عن الصداقة وعن 1 し っ‏ 3 ويذكرون مواقف طريفة من 
الماضي. كل شيء كان ப்ப‏ مليئًا بالنيات الطيبة والآمال الزائفة 
لدرجة أنه بدا كمشهد ساخر. زوجته أعدت حقيبته لأنهم كانوا 
سيدخلونه المصحة في تلك الليلة نفسها. لكنه هرب منهاء والآن لم 
يكن يعرف جيدا أين يذهب. كانوا قد جمدوا حسابه في البنك. 
ذهبنا إلى ماكينة الصرف في نهاية الرصيف وأعطيته مائتي دولار. 
اندهش وذهب هادنًا على الجسرء متجها إلى الجانب الآخر ليأخذ 
القطار المتجه إلى فيلادلفيا. تخيلته في كافيه إنترنت متصارعا مع 
الوسطاء اليابانيين» مستخدما المائتي دولار لكي يربح شيئًا من المال 
في بورصة طوكيو وتأجير سيارة والهرب إلى الجنوب. 

قرار منيندث بقمع الجماعات المناصرة للبيئة واعتقال زعمائها 


أدى إلى موجة من الاعتراضات في الدوائر الثقافية في نيويورك 
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ولومن つら விய‏ عن الكثير من المضايقات والانتهاكات. في 
أواخر مايوء أرسل فريدم كلوب رسالة ثانية إلى نيويورك வம்‌‏ 
ظرفًا أبيض؛ باسم (فرانسيس بن أمنيفرد)» والذي تشكل حروفه 
الأولى اختصار (إف بي آي). وعنوان 059 شارع 209 بحيرة وود 
سي أي ۹۲۳١۸‏ . بداخله ملاحظة قصيرة مكتوبة بخط اليد تطلب 
أولا أن يتم إيقاف القمع الموجه للجماعات البيئيةء وثانيًا يعلن أنه 
سوف يقوم بإرسال نص حول المجتمع الصناعي ومستقيله ؛ إن تم 
نشر النص في الصحف ستتوقف الاغتيالات. 

بعد بعض المشاورات والنقاشات سمحت الوكالة الفيدرالية بنشر 
المانيفستو. وفقًا لباركر. وزع منيندث المانيفستو على مستشاري 
الوحدة, لمعرفة إن كان ممكنًا العثور على ملمح في أسلوبه يسمح 
بالتعرف إليه. تم نشر المانيفستو في الأسبوع التالي في نيويورك 
تأيمز وواشنطن بوست. 
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الفصل السادس 


كاب 
بخلاف كتيبات الدعاية السياسية المعهودة. كان (المانيفستو حول 
الرأسمالية التكنولوجية) مقالاً منهجيًاء مكونا من فقرات مرقمة في 
متتاليات مواضيعية على طريقة الفلسفة التحليلية. لا توجد 
فصاحة ولا شعارات عدائية؛ المؤلف كتبه كأكاديمي وليس كسياسي. 
كمملم أكثر منه كنبي". قالت نينا في محاكاة لبرتراند راسل الذي 
يثير إعمجابها. أرسطوء كما قال راسل» كان أول من تكلم كمعلم 
وليس كنبي . 
توجد رؤية واضحة جول طريقة نشر رسالة في الوقت الحالي 
(المتخم بالكلمات وبالضجيج). الاتجاه பூப்ப‏ قرار القتل كان مرتبطًا 
بالرغبة في إيصال الصوت. (أنقل الفقرة 91) حرية الصحافة في 
المانيفستو. "أي شخص معه شيء من المال يمكنه أن يطبع نضا أو 
ينشره على الإنترنت» لكن ما يقال سوق يتوه في الكم الضخم الذي 
تنتجه وسائل الإعلام الجماهيرية ولن يكون له أي أثر عملي. إذن. 
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جذب انتباه المجتمع بالكلمة يصبح مستحيلاً تقريبًا لمعظم الأفراد 
والجماعات. على سبيل பப்‌!‏ نحن 56 படட வடம்‌‏ إن لم نكن 
قد قمنا ببعض الأفعال العنيفة وأرسلنا هذا النص إلى ناشر, 
على الأرجح لم يكن سينشره. إن كان قد 5 ونشره» على الأرجح 
لن يقرأه الكثيرونء لأن التسلية الشعبوية التي تقدمها وسائل 
الإعلام جاذبة أكثر من قراءة مقال جاد. حتى لو جذب هذا 
النص قراء كثيرين. فسوف ينساه معظمهم بسرعة في ظل كم 
ப வப ம அப்பு பட்‌ படா‏ انها 
بإمكانية أن يكون لها أثر مستدام اضطررنا إلى قتل بعض 
الأشخاض". 

إنها المرة الأولى التي أسمع பீம்‌‏ كهذاء قالت نينا. மும்‌‏ "بعض 
الأشخاص" للحصول على டத்‌‏ إنها فقرة مرعبة. الإرهابي ككاتب 
معاصرء الفعل المباشر كاتفاق مع الشيطان. أفعلٌ الشر الخالص 
لكي أطور أفكاري وأعبر عن آراء تضع المجتمع بأكمله على المحك. 
الضمان الحقيقي تم إعطاؤه لأن مؤلفه استطاع التلاعب بشبكات 
المراقبة والقمع الخاصة بالنظام؛ عبر القيام بعشرات الاغتيالات 
بقنابل منزلية الصنع من دون الوصول إليه خلال عشرين عامًا 
تقرييًا. 

نقد الرأسمالية كان في قلب الأطروحة: باعتباره نظاما aass‏ 
لديه قدرة كبيرة على الانتشار والتجدد التقني. டா!‏ الدخول في 
تفاصيل عاطفية عن غياب العدالة الاجتماعية؛ قام المانيفستو 
بتعريف الرأسمالية ككائن حي يتجدد من دون توقف. تطور 
دارويني» "لم يعد شبحًا". பே அய பே‏ وإنما "على الأدق من 
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مسوخ أليين*). في تطوره التكنولوجي كان يعلن عن ظهور صيغ 
ثقافية لا تحترم حتى قواعد المجتمع الذي أنتجها: 

المنجز الرأسمالي الأهم هو شيوع علاقات اجتماعية رأسمالية 
جديدة. لهذاء من المستحيل أن يتحسن هذا النظام أو يصلح نفسهء 
لأنه يسعى فقط إلى إعادة إنتاج العلاقة الرأسمالية المجددة على 
نطاق أوسع. الأسواق المصرفية تنهار الاقتصادات تنفجر مثل 
فقاعات من الهواء وهذه هي الطريقة التي ينمو بها رأس المال. كان 
يحلل فشل الاتحاد السوفيتي وتجاربه والتحكم في رأس المال في 
الصين وفي المستعمرات القديمة في الشرق» كمرحلة جديدة في 
تطور الرأسمالية பவ‏ عن أراض جديدة. هذا التوسع الجغرافي 
(الذي تطلق عليه وسائل الإعلام سقوط السور). حرر طاقات 
جديدةء وأدى إلى تطور علمي وتكنولوجي مدهش: أقاليم شاسعة 
متحت > جيش من المستهلكين ومن الأيدي العاملة الاحتياطية تم 
وضعها في خدمة السوق. 

الرأسمالية. في توسعها التكنولوجيء لا تتوقف أمام أي حدود: 
لا بيئية. ولا أخلاقية؛ ولا اقتصادية ولا اجتماعية. التطور كان كبيرًا 
لدرجة أنه أثر جذريًا على اليقين الشعوريء واليوم يدافع المجتمع 
عن حدوده الأخيرة: حافته - معركة الأرض بلا صاحب - التي 
يطلق عليها ريسكلر "الحدود النفسية . 

النظام الرأسمالي تبنى مقولة الإنسان الجديد لأرنستو جيفارا 
وماو تسي تونج. الأبحاث الجينيةء التجارب في البيولوجية الجزيئية 
)9( أليين Alien‏ عنوان فيلم خيال علمي من إخزاج ريدلي سكوت ۱۹۷۹, ويعتبر من 

أوائل وأهم الأفلام التي تتناول فكرة المسخ الذي يصنعه البشر ويتقلب عليهم. 

(المترجم). 
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وعلوم الإدراك. إمكانية الاستنساخ والتخصيب الصناعيء تتقدم 
نحو عبور هذا الحد الأخير. العلماء هم "مهندسو الروح" الذين تكلم 
عنهم ستالين: الإنسان பியி‏ المواطن المثالي: هو المدمن من دون 
قناعات ولا مبادئ والذي يتطلع فقط للحصول على جرعته من 
البضائع المبتغاة. المجتمع التكنولوجي يشبع الأفراد: يسليهم 
ويغرقهم في محيط من المعلومات السريعة الكثيفة. 

لا توجد خيارات لمعارضة المؤسسة الرأسبمالية. المانيفستو لم 
يقترح بديلا لكنه يلفت الانتباه إلى عالم بلا مستقبل. ட்பியி! பூஞ்‌?‏ 
يختتم» "استطاع - مثل إله - أن يفرض الإيمان بسلطته المطلقة 
وديمومته؛ يمكننا படிச்‌‏ نهاية العالم لكن لا يوجد من يبدو قادرا 
على قبول نهاية الرأسمالية. انتهى بنا الأمر إلى الخلط بين النظام 
الرأسمالي والنظام الشمسي. نحن؛ مثل بروميثيوس؛ مستعدون 
لقبول التحدي وغزو على الشمس'. 

بهذا المجاز الإغريقي انتهى المانيفستو الذي قدمت பெடி‏ عرضا 
مختصرا له. لم يكن الأول الذي يتكلم بهذه الطريقة. பம்‌‏ التي 
درست أثر تولستوي على ويتنجشتاين تذكرت موقف مؤلف 
الأطروحات(*): "لم يعد من பயி‏ على سبيل المثال؛ الاعتقاد أن 
عصر العلم والتكنولوجيا هو بداية النهاية للبشرية كما كتب. 
"طريقتي في التفكير غير مستحبة في هذا الزمن: يجب أن أجاهد 
(#) أطروحات متطقية - فلسفية Tractatus Logico - Philosophicus‏ عنوان كتاب 

للفيلسوف الألماني النمساوي «لودفيج جوزبيف يوهان ويتنجشتاين». صدر الكتاب 

باللغة الألمانية عام ١147ء‏ وبعد ذلك صدر بالإتجليزية لكنه كان يحمل العنوان 

باللغة اللاتينية. ويحتوي الكتاب على مقالات للكاتب» بالإضافة إلى مراسلاته مع 

فلاسفة من عصره منهم برتراند راسيلء أثناء مشاركته كجندي في الحرب 


العالمية الأولى ثم أثناء سجنه كأسير حرب. (المترجم). 
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وأسبح ضد التيار. ريما بعد مائة عام يتقبل الناس تلك الأفكار". 

"على سبيل المثال'. !لتي استخدمها تبدو لي رائعة. قالت نينا . 
اکان பப்டி அவை‏ انكو من ண்ண வெறப்பா‏ 

(من بينهم لويس مومفورد الذي يذكره)؛ فإن مقترحه للحل لا يلجأ 

ليوتوبيا العالم الأفضل» حسب الموديل الاشتراكي» وإنما يرجع 
للتقاليد الفوضوية حول "الحياة الجيدة" مثل تولستوي. ومثل 
الاشتراكيين الزراعيين )١(‏ الروس. برآي نيناء المانيفستو يقترح 
الرجوع إلى التعاونية الريفية الصغيرة: ما قبل رأسماليةء بملكية 

جماعية للأرضء التي يعيش فيها الأفراد على العمل اليدوي. 

البديل يعتمد على تجارب المجتمعات التى لا تعرف الدولة - مثل 

قبائل الرحل في الغرب الأمريكي وباراجواي - وفي الأشكال 

الاجتماعية البدائية في طرق الإنتاج السابقة على الثورة الصناعية. 

لديه شيء من خبرة ثورو("). من جيل البیت» ومن هيبيز كاليفورنياء 

لكنه حملها إلى مداها الأقصى وإلى الحرب. أفقه كان أمريكياء 
لكن من دون أمل؛ وكان يطمح فقط إلى التحقق الفردي: يجب أن 

يعيش الحياة الشخصية حسب نموذج المجتمع الذي يسعى إليه. 

Narodniki )١(‏ هو اللقب الذي كان يطلق على الثوريين الروس خلال حقبتي 187١0‏ و 
.. كانت هذه الحركة نوعًا من الاشتراكية الزراعية تقوم على إنشاء العديد 
من الهيئات القتصادية المستقلة التي تخدم بضع قرى பவம்‌‏ يشبه الاتحاد 
الفيدرالي الذي يحل محل الدولة. (المترجم). 

)7( هنري ديفيد ثورو 1805680 Henry David‏ (1817-1411) شاعر ورواثي 
وفيلسوف أمريكي. يعتبر أحد الأدياء المؤسسين ப‏ الأمريكي. أهم كتبه 
«والدن» أو «حياة الغايات» و «العصيان المدني». كان من دعاة القضاء على العبودية 
والتمرد على سلطة الدولة والامتناع عن دفع الضرائب. عاش خلال عامين ضي 
كوخ منعزلاً عن العالم. حيث ஒம்‌‏ بتجرية عملية للعودة إلى الحياة الطبيعية ورفض 


التقدم العلمي والصناعي. ومن خبرته خلال تلك الفترة كتب «والدن». (المترجم). 
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بشيء من الإذعان كان يطرح الدفاع عن الطبيعة وعن طرق 
الحياة الطبيعيةء لكن من دون أن يأخذ التجرية على محمل الجد 
على طريقة والت ديزني والجمعيات المدافعة عن البيئة(*). وكما 
كان ماركس يقول أيضاء من الضعب الخروج من حالة روبنسون, 
لكن نموذج الإنسان الوحيد الذي يبني مجتمعا مثاليًا على جزيرة 
منعزلة يبدو الإمكانية الوحيدة بعد كارثة الاشتراكية والنضال ضد 
الاستعمار. المانيفستو يمارس نقد النقد ولا يبدو مستهدا لتخيل 
பூய‏ اشتراكي. في هذا كان تولوستويًا. لكن الفارق هو استخدام 
الفعل المباشر. كان يبرر الرغبة في التمرد بروح الحق في العصيان 
المدني لثورو (الذي استشهد به). لكن الاتجاه للشر. قرار القتل (أو 
الحق في القتلة). كان مرتبطا بالرغبة الشخصية في إيصال 
الكلمة. في حدوده القصوىء الإرهاب يضمن الوصول إلى مخاطبة 


الشعب. 
கட‏ 
ணன்‌ அல்ப அலல என்‌ உ அதன‏ 
نشر مستقلة في كاليفورنياء وفي ظرف ساعات انتشر على 


الإنترنت بشكل واسع. النقاش أصبح عاماء وفى كل البلاد ظهرت 
تصريحات وبوادر دعم لمحتوى بيان بدا أنه كان يعبر عن أفكار 
الكثيرين. في ملاعب كرة السلة حيث كانت تقام المباريات الفاصلة 
لدور المحترفينء قامت جماعات من النشطاء بتوزيع نسخ من 


(8) قمنا بالبحث عن أي علاقة لوالت ديزني بالدفاع عن البيئة أو الطبيعة ولم نعثر 


على مثل هذه المعلومة. وربما تكون لوالت ديزني في النص مجرد سخرية من 
الراوي في إشارة لبعض أفلام الرسوم المتحركة التي تتكون كل مجتمعاتها من 
الطيور والحيوانات. (المترجم). 
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المانيفستو بين المشجعين واللاعبين. صورة للاري بيرد يقرأ المقال 
ضد التكنولوجيا الرأسمالية باهتمام ساخر على مقاعد البدلاء 
لفريق سیلتکس» انتشرت بشكل واسع. 

عندما ذهبت إلى المحاضرة كان الطلاب يناقشون الوقائع؛ يوجد 
موقفان مختلفان» لكن عموما كانوا متفقين مع أطروحات المانيفستو 
(باستثناء جون الثالث. الذي كان يعتبرها غير واقعية). ولم يدافع 
பரி‏ عق الوساكل العثيفة وانتقدوا الآرهات» باستشضاء حون الثالث: 
الذي لم يكن يتفق مع الأحكام الأخلاقية في مجال السياسة. بهيئة 
متعبة كان يوجه أسئلة مفخخة. (كم عدد الموصوفين كإرهابيين 
الذين حصلوا بعد ذلك على جائزة نوبل للسلام5". سأل بأسلوب 
خطابي. وذكر الأسماء بنفسه بعد وقفة مسرحية: "مانديلاء بيجين: 
عرفات...). لا للقتل؛ اختتم جون الثالث. هو شعار من يمتلكون 
السلطةء والضحايا هم من يجب أن يطيعوا هذه الوصيةء أصحاب 
السلطة لا يؤمنون بالمساواة. مايك رد عليه بأن قتل الناس عشوائيًا 
لأسباب منطقية لا يجعل الجرائم فتطقية :حسما قال جون الثالثء 
لکن لا يبدو أنه يقتل عشوائيا. على أي حال» اختيار من يقتل لا 
رر شل العدل حكن لو كانت விகடம்‌ eo‏ 
يجب أولا أن نعرف من هو الفاعل؛ قالت الكورية. الرسالة ليست 
هي نفسها إن لم نعرف مرسلها. هل من قام بكتابة المانيفستو هو 
نفسه من قام بوضع القنابل5 لكن هو نفسه قام بالاعتراف بهذا . 
من Se‏ على الأدق كان படட‏ شرلا た CU புண்பட‏ 
ப‏ افك كان الان اه அ‏ ار جى حم جن 
يضفون الشرعية على عنف النظام» التجارب البيولوجية والحربية. 
كان هؤلاء (تقنيو المعرفة العملية) هم من ينتهكون الأخلاق باسم 
التقدم والعلم. 
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نينا كانت تعمل في المجلد الثالث من السيرة الذاتية لتولستويء 
بالتحديد كانت تحاول أن تكشف كيف قام البلشفيون بمحو المواقف 
السياسية السلمية عن تولستوي لكي يمكنهم حصاره "مع 
الاعتذار". قالت, لمكانته كروائي كبيرء يعتبر أبا للواقعية. رغم هذاء 
حاول تولستوي بناء بديل أمام العنف الثوري وأمام التخريب 
الرأسمالي. عدم مقاومة الشر. 

الحكايات الاشتراكية الكبرى هي قصص பவம்‌!‏ (الذي تنتظره 
كل مواقف: الحركة) والعايق (الذي نعي الحياة #تجرية فنية)؛ في 
القرن الحادي والعشرين الإرهابي سيصبح هو البطلء قالت نينا. 
إنه عايق ومغامر وفي أعماقه يعتبر نفسه شخصا استقائيًا . 

كانت نينا ترى أن تولستوي هو أول من انتبه لقصص الصعود 
பப்ப‏ وحاول أن يواجهها بالصورة الروحانية للناسك» الرجل 
القديسء المتشرد الزاهد: التحقق العملي لتبشيره كان المهاتما 
غاندي» تلميدًا مباشرًا لتولستوي. لكن الهند لم تكن نهايتها جيدة. 
قلت لها. لا شيء ينتهي ப்பட‏ في الروايات الجيدة يا إيمليو. قالت 
نينا. كنا في صالون بيتهاء بين كتبها وأوراقها. هل تريد فنجان 
شاي؟ بعض البسكويت؟ إنه روسي. 


کات 


قام (إف بي آي) بتوزيع المانيفستو على أساتذة الأدب لمعرفة إن 
كان ممكنا العثور على ملمح أسلوبي يسمح بالتعرف إلى كاتبه . كانوا 
ينتظرون أن يتعرف أحدهم في الكتابة إلى المسئول عن الاغتيالات. 
أو على الأقل أن يقدم خيطًا للوصول إليه. ماري جولدمان: الخبيرة 
في النقد النفسيء تلميذة تشارلز ماورون. كانت تعمل على تحليل 
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سيكولوجية مؤلف النص عبر استعاراته. صيغه பேக!‏ التكرار 
وحقول الكلمات. آخرون كانوا يبحثون عن آثار من لكنات إقليمية, 
وخصائص لفوية لمناطق زراعية في الولايات المتحدة في محاولة 
لحصر مجال البحث. 

لم يكن الأمر يتعلق باكتشافه. وإنما تخيله؛ قالت نينا. هل يمكن 
معرفة شكل شخص انطلاقًا من كتابتهة أي محترف معتاد على 
القراءة بدقة - مترجم. مصحح أسلوبي - سيدرك يسرعة أن 
المؤلف رجل مثقف. معتاد على البتى المنطقية؛ في لغته غزارة كبيرة 
في المفردات وتمكن واضح من النحو. لفته الإنجليزية المكتوبة 
مصاغة بعناية مبالغ فيهاء من دون آثار للفة الشفهيةء رغم هذا 
تظهر أحيانا أخطاء بسيطة؛ تؤدي إلى افتراض نزعة للإتقان 
الشديد. المعتاد في متوسطي الثقافة؛ فيما عدا هذاء الصيغ 
النحوية غير المعتادة تثير الشك في أن لغته الأم ليست الإنجليزية 
وفي كل الأحوال» أمضى المؤلف طفولته في وسط حيث لم يكن 
أبواه من متحدثي الإنجليزية بالميلاد. 

تناقشت حول بعض هذه الفرضيات مع نيناء لكن بعد قراءة 
المانيفستو انتبهنا إلى أن ما قمنا نحن بتحليله بعمق. كما يحدث 
كثيرا في النقد الأدبي يمكن أن يدركه أي பூமி‏ عادي على الفور. 
المؤلف كان أكاديميًاء பஷ‏ عالم رياضيات أو متخصص في المنطق. 
شديد الذكاء» رجل وحيد» معتاد على الكلام بمفرده وإلى الإشارة 
إلى نفسه بصيفة الجمع ("سنذهب الآن." أو 'نؤكد أن ..... 
'نقول'). وهي صيغة معتادة للكلام عن الذات لدى الأفراد (في 
الغالب ذكور) الذين أمضوا سنوات كثيرة في الجيش أو في جماعة 
ثورية أو مجتمع أكاديمي مغلق. 


10۹ 


Twitter: 2107120171 


.في أواخر مايو انتهت ம்‌ வ) மப்‌‏ السيمينار 
أبحاثهم: كلها كانت رائعة ومتوفعةء باستثناء بحث يهو - لين بالطبع, 
الذي كان مدهشًا وقاتمًا. لا أحب إصدار الأحكام ولا التقييم, 
لكنني وضعت ثلاثة هو +8 واحدة, واثنتين 8 تبعًا لاستخدام 
الأبجدية اليونانية القديمة (ألفاء بيتا... إلخ) في وضع الدرجات 
في الجامعات الأمريكية. كتب أغلبهم حول "سيرة ذاتية في الهواء 
الطلق' لهدسونء. حول طريقته في الوصف وفي الحكي "أثناء 
الحركة". من فوق حصان» وحول عدد الحيوانات الضخم في 
أعماله. فيما عدا يهو- لين التي قامت ببحث مدهش حول 
المراسلات بين كونستانس جارنيت وتولستوي بشأن التعاونيات 
الزراعية والفلاحين - المستوطنين - الانجليز في نيو إنجلند» مقارنة 
بتجربة الحياة الطوباوية في الأرجنتين في "هناك بعيدا ومنذ زمن' . 
من جانبه أظهر جون الثالث تفوفًا. وميلاً إلى الدراسات الجنسانيةء 
حيث حلل العلاقة بين الحياة في لابامبا والمثلية الجنسية في أعمال 
هدسون ("أوه. هؤلاء الجاوتشوس أبناء المروج'). 
ذلك الاثنين. عندما انتهت வி மப்‌]‏ دعوتهم لتناول بيرة في 
البار المواجه لميدان البريد. جون: ومايك وراشيل قدموا سيرتهم 
الذاتية وطلباتهم لشغل المناصب الشاغرة المتاحة في بداية العام 
الدراسيء وكانوا ينتظرون الانتهاء من رسائلهم مع اجتماع نهاية 
العام مجلس الجامعة. لم يعودوا طلابًا أو في طريقهم لهذا . وكانوا 
ينظرون إلى الوظيفة الأولى كواقع مرغوب فيه ومدمر في نفس 
الوقت. الدراسة كانت ساحة انتظار வட்டப்‌‏ والآن. كان عليهم أن 
يبدلوا مكانهم ويتعلموا قواعد المرور القاسية. مناصب في أماكن 
பேய‏ التدريس لطلاب مهملين. مواجهة الصراعات بين الزملاء 
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للحصول على مكان والاستمرار حتى التثبيت في العمل. ("الفنان 
الحقيقي الملعون في هذه الفترة هو المدرس المساعد الذي يراقبه 
زملاؤه الذين يمكنهم إصدار قرارات". كان جون الثالث يقول هذا). 

توادعنا لدى هبوط الليل؛ مقتنعين أننا ريما لن نلتقي مرة 
أخرى. اليوم؛ على دراية بمصائرهم» أعرف أن الكثيرين نجحوا 
وآخرين غرقواء لكن لم ينس أحدهم سنواته كطالب للدراسات 
العلياء حيث تبدو لهم الحياة كأنها تىنير مثل علامة تنصيص طويلة 
قبل وصول الشتاء القاسي للخبرة الواقعية. 

أنا أيضًا كنت في مفترق طرق شبيه. لم أكن أرغب في العودة 
للأرجنتين وكنت أفكر مرارا في إمكانية التدريس هنا لوقت آخر. 
في كاليفورنيا يوجد مكان شاغر في برنامج الكتابة الإبداعية في 
بيركلي. (فولكنر وفيتزجيرالد كانا يفرقان في الكحول» وأنا سأغرق 
في الجامعةء كما كان يقول صديقي الشاعر الذي كان يقوم 
بالتدريس في فرنسا). في تلك الأيام قررت أن أعاود الاتصال 
ببوينس أيرس» خاصة بجونيورء الذي أعرفه منذ كنا نعمل معا في 
جريدة الموندو؛ هو ما زال هناك أكثر نفاقًا وحنقًا مع مرور الوقت, 
لجأ للمنفى في المكسيك في فترة العسكر. لكنه عاد إلى بوينس 
أيرس كأنه لم يرحل قط وحكوا لي أنه دخل الجريدة بابتسامة 
واسعة وجلس إلى مكتبه كأنه غاب بضعة أيام فقط في إجازة. 
لاحظت أنه غريب عندما تكلمت معهء أكثر رسمية من المعتاد» كيف 
أحوالك يا رينزي. طلبتك من قبل لكي أخبرك بما جد من الأمور 
هناء لکن لا توجد مستجدات هنا أبداء شائعات فقط» يا صديقي 
القديم» وأنت تعرف أن الوقت يطير في البلاد பே ப்பி‏ كم أنت 
محظوظ بالحياة في قلب الرأسمالية. تبادلنا مزحتين والحوار பப.‏ 
لدي (டம்‌‏ غريبًا. 
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كما تحدثت عن هذه الأيام مع زوجتي السابقة. டட‏ كان يثير 
حنقها بالطبع. كانت بحال ப்பட‏ تعيش في شقة شارع كونجريسو 
டட‏ فا الت كدب هتاف حت الان مورا تفن اللشاكل EMI‏ 
التي يمر بها كل من عاشوا معا سنوات طويلةء لكن الآن كان كلانا 
أكثر تفهما وربما لهذا حكيت لها ما كنت أعتبره عرضا من بيركلي 
لكي أقضى وقتا في كاليفورنيا. ساد صمت على الجانب الآخر. ألا 
عندما تكون غاضبة. لكن يا ஆய்வ]‏ ماذا بك ألا تعيش فى هذا 
العالم أم أنك لا تعرف أنني أعيش مع جونيورة لكن كيف يمكن أن 
يحدث هذاة؟ لا أعرف شيئًاء مع هذا المعتوه. مع هذا المتخلف عقليا . 
كنت آخر من يعلم: بالطيع. 
أعرف படட‏ هذه الطبقة؛ زواج الأقارب هو السمة الوحيدة التي 
يتمتع بها الأدب الأرجنتيني. كلارا كانت متزوجة من بيبي سانزء 
الذي درس معي طوال سنوات الجامعة فى العاصمة. والذي 
أصدرت معه مجلات عديدة فى سنوات الستينيات: عندما انفصل 
عن كلاراء تزوج بيبي من زوجة جونيور السابقة:. والآن جونيور 
جونيور ذهب ليعيش في بيتي؟ كان ينام في فراشي؟ يقرأ نسختي 
من موت فيرجيل5 

خرجت من المكتب ونزلت إلى الشارع. أوريون ما زال جالسًا على 
المصطبة تحت الأشجار واقتريت منه. كان يقوم برسم دوائر 
ومريعات أصغر فأصغفر على ورقة. بينما كان يقوم بعمل رسومه: 
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آكثر ما ضايقني هو أن يقوم بالتفتيش في أوراقي. سيديء قال 
أوريون» من الأفضل عدم امتلاك أي شيء. 

في منتصف يونيوء عندما انتهى العام الأكاديمي؛ قام القسم 
بعقد الاجتماع التقليدي السابق على إجازة الصيف. اجتمعنا في 
بالمر هاوس. القصر الكيير على طريقة هنري جيمس المحاط 
بحدائق. بمدخله على الناصية حيث لقيت إيدا حتفها. عبرت 
الممرات المشجرة وسرعان し‏ السور الحجري إشارة ال مرور 
والناصية التي تؤدي من شارع ناساو إلى بايارد لين. هناك تم العثور 
على سيارتها متوقفة؛ فكرت أنها رأت هذا السور قبل أن تموت؛ 
صدمة قلبية؛ كان هذا هو التشخيص؛ محاولة سرقة أو رأت شيئًا 
في الشارع فَسَبَبَ الانفعال العنيف الذي أدى إلى الإغماء. واليد 
المحروقة ريما شرارة من النظام الكهربائي أو الوقود الساخن. لم 
يعثر على آثار لقنابل؛ قالوا هذاء رغم أن خطاباتها كانت في أرضية 
السيارة. لا يمكن معرفة إن كانت هناك رسالة أخرى دمرها 
الانفجار. لا توجد بقاياء ولا أي لوحة معدنية بحرفي .50 رواية 
الشرطة كانت طريقة أخرى لبناء تصور لموقف محتمل. الشهودء 
الإشارات؛ الأدلة تؤدي إلى فرضية الحادت. بالنسبة لاحتمالية 
القنبلةء لا توجد شواهد كافية تسمح بتوصيف الحادث كاغتيال. 

عندما دخلت بالمر هاوس كانت هناك غمغمة أصوات وضحكات 
صادرة عن الاجتماع. صالون الطابق الأول كان படம்‌‏ الإضاءة: 
ويؤدي إلى شرفة زجاجية أمام أشجار الحديقة. على المائدة 
الرئيسية توجد أوعية بها طعام؛ وإلى الجانب البار حيث تقدم 
المشروبات. كلهم كانوا يتحدثون في الوقت نفسه بينما يمسكون 
بالأطباق والكئوس ويحاولون تناول الطعام كيفما استطاعواء وقوفاء 
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مستندين على الحوائط أو جالسين على المقاعد الواطئة الوبرية 
الحمراء التي تحيط بالصالون. صببت كأسًا من النبيذ الأبيض 
وطبقا به سلمون مدخن وأرز. كان زملائي وأيضا طلاب الدراسات 
العليا موجودين. رأيت راشيل ومايكء لكن ليس جون الثالث. خرجت 
إلى البلكون واقترب دا - أماتو ليتحدث معي كأنه ينتظرني. كان 
يرى أن من كتب المانيفستو ليس هو من وضع القنابل. إنهما 
شخصيتان متنافرتان. قال. صنع قنبلة يعني غقلية آلية تتماهى مع 
دقة ماكينات الساعات. كان يعرف هذا அப்படி‏ لأنه في كوريا كان 
يقوم باختيار المجموعات المكلفة بتركيب وفك الألغام وقنابل صيد 
الأغبياء بعد العديد من التجارب النفسية والاختبارات الشعورية. 
من يتعاملون مع المتفجرات بشكل مستمر كانوا دائمًا أفرادًا 
Eb‏ شبه فصاميين. بعقلية مدمني المقامرة وأصابع عازف 
البيانو. عرفت رقيبًاء حكى: كان يركب ويفك قنبلة انتشارية(*) 
بعينين مغلقتين. كان يقبل المراهنات في ليالي الهدنة بين معركة 
ومعركة. كانوا يفطون பம‏ ويتسلل خارج موقع الحراسة حتى 
تخوم الغابة ويريح المراهنات عندما يفوز. إن انفجرت» كان விவ‏ 
لم تكن لتصيب أحدا. يعود غالبًا كأن (பீடம்‌‏ لم يحدث. لكن شديد 
الهياج؛ راغب في العراك وتكرار اللعبة. على العكسء لكتابة نص 
مثل هذا لا بد من امتلاك ذكاء مسالم ومثابرء مثل ذكائنا. أناء 
لأنني كنت أسير مفكرًا في الإيقاع الإيزابيلي في سرد ميلفيلء قال 
بعد ذلك» وضعت قدمي على لغم إطار بساقي. إنهما طريقتان في 
التركيز النفسي. نوعان من البشر. لا يمكن ممارسة الكتابة ووضع 
(௪)‏ قنبلة ذات موجة تفجيرية واسعة. تختلف عن القنابل الانشطارية التي ظهرت بعد 
ذلك بسنوات. (المترجم). ْ 
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قنابل: كما لا يمكن أن يكون الشخص ملاكمًا படி‏ وأستادًا في 
الشطرنج. تأملنا الليل في الحديقة مثل زميلين قديمين في العريدة 
قاما باقتسام امرأة. لا أعتقد أنه سيتم اكتشاف أي شيء؛ فال. 
مسكينة. أنت عرفتها كما عرفتهاء كانت صريحة وعاقلة. دائمًا 
يموت الأفضل. إذن فقد قالت له إننا كنا نلتقي لنذهب للفراش؟ هل 
كانت تبوح بأسرارها لهذا المهرج ذي الساق الخشبية؟ أسئلتي كانت 
تجعلني أشرد ولم أسمع جيدًا الأسئلة التي كان النذل يغمغم بها 
بحماسه المعتاد. 

ما خططي؟ هل سأبقى معهم (معنا) عاما آخر؟ لدي عرض من 
بيركلي. قلت له. ومن المحتمل أن أذهب لبعض الوقت إلى 
كاليفورنيا. حسنًاء كان يجب أن تستشيرنا. في القسم فكروا أنني 
ربما أريد البقاء بينما تبدأ التحضيرات البطيئة في البحث عن 
بديل لمنصب إيدا . عندما ذكرها ظهر بيننا تيار سري من التنافس 
والحميمية. كلانا يعرف كيف كان الوجود معها في غرفة محايدة 
في فندق. أنهيت هذا التواطؤٌ بسرعة. لم أكن متأكدًا مما سأفعل. 
قلت له. لكنني سأطلعهم على خططي. 

اقتريت من الركن حيث كانا راشيل ومايك يتحدثان مع زميلين 
شابين في دراسات الفيلم. كانوا يتناقشون حول سائق التاكسي 
لسكورسيزي. تظهر அம்‌‏ وفقًا لرأيهم. شخصية المتمرد ஸ்ரீப்ப‏ 
العدمي العاشق لعاهرة. القادر على التصرف من دون الاهتمام 
بأحكام المجتمع. عاهرة دستويفسكي تحولت إلى الطفلة السيئة 
جودي فوستر. ابتعدت بينما كانوا قد انتقلوا للحديث عن القناص 
وقدرة روبرت دي نيرو على تمثيل شخصيات مريضة نفسيًا. 
ونيكلسون؟ أتخيل ريسكلر بوجه جاك نيكلسون. فال مايك. 
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تنقلت في الصالون பீப்‌‏ كيفما اتفق مع المعارف» وطلب دا- 
أماتو الصمت. كان سيلقي بعض الكلمات لتوديع العام الدراسي 
المنتهي. تحدث عن الفقد الحزين الذي تعرضنا له. القسم أنشأ 
جائزة باسم إيدا براون لأفضل مشروع تخرج كل عام. تصفيق. نحن 
نعيش GS‏ صعبة في بلدناء قال. نعرف ما الإرهاب. أليست 
مفارقة الآن بينما يقوم البريد الإلكتروني بالقضاء على الوسائل 
القديمة பவ ப்ப‏ أن تكون الرسائل المفخخة هي من تهاجم 
جامعاتنا. المخاطبات ملمح لثقافتناء موجودة في الإنجيل وفي 
التاريخ السياسي والثقافي. الرسائل الفارسية؛ الرسائل المفتوحة, 
பப்பு பைய வடட‏ اكوجية பப்டி‏ الجيلة 
رسائل الحب. هل ستختفي وسائلنا في التعبير بعد أن يجتاحها 
العنف؟ توقف لبرهة. هذه الأحداث الأخيرة المأساوية جعلتني أفكر, 
قال دون» في الرسائل من دون عنوان من الأموات التي حملت 
بارتليبي إلى الجنون واليأس. نحن» بمعارفنا القديمة. قراء أيضا 
لكلمات ورساكل அன்‌‏ يعن ذلك كانها خطاب تابن ப்பு‏ 
في أشخاص مختلفين يمكن أن تكون مكرسة لهم). ذكر نهاية قصة 
ميلفيل: 

بارتلبي» பம்‌‏ كان موظفًا صغفيرًا في مكتب بريد الأموات في 
واشنطن» وحينئذ لكي يختم قرأ فقرة من القصة. 

"رسائل ميتة! ألا تشبه الرجال الميتين؟ يجب أن أحرقها لأن 
أحدا لن يتلقاها... أحيانًا يخرج الموظف الشاحب من ثنيات الورق 
خاتمًا - ريما يتحلل الإصبع الذي كان موجهًا له في المقبرة -حوالة 
بنكية مرسلة كشفقة بالبريد العاجل» إلى من لم يعد يأكل ولا يمكن 
أن يشعر بالجوع". وبهذا الصوت பூரிப்பு‏ أنهى دا - أماتو المنفعل 
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خطابه بابتهال لراوي بارتلبي: "اعتذار لمن ماتوا غاضبين؛ آمل لمن 
ماتوا بلا أمل؛ أخبار جيدة لمن ماتوا رازحين تحت كوارث لا 
تحتمل". كان دا-أماتو مجنونا بعض الشيء. في أي موقف يقوم 
بقراءة فقرات من ميلفيل (في هذا كان مثل أي من المجتمعين 
هناف مجموعة بائسة من القراء ما زلنانۋمن بالطابع المبهج 

تلك பேய்‌‏ عندما غادرت الحفل في மேடும்‌!‏ وعبرت حديقة بالمر 
هاوس نحو الشارع» في المكان الذي وفع فيه حادث (ப!‏ براونء 
مستندًا على باب الخروج» رأيت جون الثالث الذي كان واقفا كأنه 
ينتظرني» شديد الأناقة؛ تقريبا متنكرًا كطالب سابق في جامعات 
رابطة إيفي» مرتديا بذلة بيضاء وبابيون» بالثقة الشديدة في نفسه. 
التي أبداها طوال الكورس. حيّاني بإيماءة ودود لكي يكون واضحًا 
أن علاقتنا لم تعد علاقة المعلم - الطالب؛ وإنما علاقة ஷி!‏ 
العالم. 

- ألقوا القبض عليه. كان பம்‌‏ سابقًا في هارفارد . 
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الفصل التاسع 
ڪا 

اسمه توماس مونك. عمره خمسون عامًاء وکان عالم رياضيات 
متخرجا في هارفارد؛ ப்‌!‏ لعائلة ثرية من المهاجرين البولنديين. لا 
توجد له سوابقء لا تعرف عنه ميول سياسية. تم اعتقاله في منطقة 
غابات نائية في جبال مونتانا. كان يعيش منعزلاً. في كوخ بدائي من 
ستة أمتار مريعة قام هو نفسه ببنائه» من دون كهرياء. من دون مياه 
جارية ومن دون تليفون؛ على مبعدة ثلاثين ميلا من أقرب பகி‏ 
بالقرب من الطريق؟77؟ . 

باركر أمضى عدة أيام في دراسة في الحكاية وكتابات مونك. 
بمكتبه المفلق بسبب صيف نيويورك المشتعل» والسكرتيرة 
الجديدة الكفء التي كانت تطلعه على المستجدات عن طريق 
الإنترنت وتتصل به بالمحمول (الإنترفون. كما يطلق عليه باركر). 
استغل وقت الفراغ لكي يعد لي تقريرًا حول مونك ويغلق 
البحث. 
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- نحن المحققين لم பம்‌‏ نحل القضاياء لكن يمكننا أن نحكيهاء 
فال بعد ذلك. 

ابنا عائلة مونك ولدا في عامين متتالیین. في ۱۹٤١‏ توماس وفي 
AIY‏ بیتر» عندما كان أبواهما قد اس ستقرا في النهاية في شيكاغو. 
صورة الأخوين في ألبوم صور المدرسة الثانوية تكشف عن فتيين 
لهما وجه طائر. الشعر مقصوص على الطريقة 3 الأمريكية: وابتسامة 
متعبة. مجتهدين.؛ قوي الإرادة. قلباهما أبيضان. من دون آثار 
لأصلهما الأوربيء نشا الأخوان في الخمسينيات عندما كانت 
الثقافة في هذا البلد رائعة ووحشية في الوقت அபயம்‌‏ وفقًا لباركر. 
إنهما أبناء الحرب الباردة. انتشار السيارة. والتليفزيون والروك آند 
رول. توم كان عبقري العاثلة وأخوه يعيش في ظله» رغم أنه كان 
كاتبًا معروفًا إلى حد كبير ونشر الكثير من القصص في المجلات 
الصغيرة التي كانت منتشرة في حي فيلاج تحت تأثير نجاح كيروك 
وجيل البيت. 

قرر توماس مونك الالتحاق அம்ப‏ ربما لأن أباه كان يعتقد 
أنها الجامعة الأمروكية الوحيدة التي يعرفها أصدقاؤه في وارسو. 
في 1508في السادسة عشرة من عمره- انتقل إلى كاميردج في 
ماساشوستس. وبدأ دراسته الأكاديمية. بالفعل. في السنة الثانية 
كان الطالب الحاصل على أكبر منحة في تاريخ هارفارد . 

كان جادًا إلى حد قاتلء انطوائيًاء ப்பம்‌,‏ عنيدًا خجولاً لم يتأقلم 
مطلفًا مع القواعد الصارمة لجامعات رابطة إيفي. بينما كان أقرانه 
يذهبون للمحاضرات ببذلاتهم من بروكس بروثرز ورابطة عنق 
بالألوان الخاصة بنوادي (ألفا بيتا في) الجامعيةء كان توم مونك من 
أوائل الطلاب الذين حضروا كورسات ما قبل الدراسات العليا في 
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هارفارد بالجينز وقميص أسود وحذاء رياضيء كأنه من أبناء الطبقة 
العمالية الأمريكية في بنسلفانيا. في الشتاء كان يضيف إليها سترة 
زرقاء. كسترة البحارةء وقبعة من الصوف المغزول التي كانت 
يستخدمها في ذلك الوقت الزنوج فقط في أحياء بوسطن الفقيرة. 

كان يذهب إلى الحفلات والرفقصء لكنه كان يجلس بمفرده في 
أحد الجوانب متناولا البيرة وناظرا إلى فراشات يرنارد(١)‏ المحلقات 
بخصلاتهن الذهبية وتنوراتهن பவி‏ ويتبادلن القبل في الأركان 
مع فتيان الطبقة العليا الفظاظ من جامعتي برنستون ويال. يوجد 
جيل كامل من الفتيات الأمريكيات» بسيقان جميلة وأثداء ناهمضة 
فقدن عذريتهن مبكرا وعمدا في الفترة بين نهاية حرب كوريا 
وبداية حرب فيتنام. كن يبدين كفرقة استطلاعية في الجيش 
الجديد للتحرير النسويء والفتيان كانوا يطلقون عليهن (فيتكونجز)؛ 
قال ப‏ الذي كان على الأرجح يفكر في حبيبته بيتي» حمراء 
الشعر التي كانت لا بد أيضاء محاربة قديمة في فاسار(). 

أمانداء 'عصفورة" جميلة من تلك السنوات. ذكرت أمام 
الصحافة إنها سافرت مع مونك في إجازة إلى كندا في صيف 
7 . كان أكثر ما يعجبه في» صرحت الفتاة. طريقتي في القراءة 
بصوت عال للروايات والقصص "التي تقول (ட்டம்‌‏ عن وضع 
الإنسان". ذات ليلة. متمددين على الأرضية المبلطة لغرفة الفندق 
لتخفيف الشعور بالحرء كانت تقرأ قصة حول راع بغطاء أسود على 
ணைன வைபை...‏ 

وانضمت لجامعة كولومبيا منذ .٠۹٠١‏ (المترجم). 
(؟) فاسار كوليج Vassar College‏ كلية خاصة في نيويورك: أنشأها ماثيو فاسار عام 


. 1954 ككلية خاصة بالفتيات. لكنها أصبحت مختلطة منذ عام‎ ١ 


YY 


Twitter: 0௭14௦72௦௨7 


وجهه وسقط توم نائمًا. أماندا واصلت القراءة لكنها أخذت تبتعد 
عن القصة وانتمقلت إلى التفكير بصوت பீடி‏ حول البنسيون الذي 
يعيشن படம்‌‏ بثلاجة مشتركة تغلق بقفل. وكل عبوة لبن مكتوب عليها 
اسم صاحبتها (جريت. ماريا)» وعندما تحركت في النهاية لتطفئ 
النورء فتح توم عينيه وظل ينظر إليها . 

-ألا ترمش عيناك أبدًا5 قالت له. 

لاء إن أمكنني تفادي هذا . قال هو. 

لا يكذب؛ طوال حياته ظل مخلصا لمعايير الحقيقة التي يقوم 
عليها المنطق الذي يكرس له جهوده. حسب حدسه الرياضي. 
المفاهيم الحقيقية كانت أشياء واقعية. وليست طرفًا في التفكير. 
هذا ما قاله في محاضرة في عامه الثاني في هارفارد 
Si‏ ماكسيلء إحدى எம்டி‏ الخلسقة التحليلية 
في الولايات المتحدة, دعاه إلى أن يفكر في الافتراض التالي: "في 
هذه اللحظة لا يوجد قط في هذه الحجرة". عندما رفض مونك 
قبول هذا الصيغة: قام الأستاذ العجوز بالانحناء بصعوبة لينظر 
تحت كل واحد من مقاعد الخمسة عشر طالبًا المشاركين في 
السيمينار؛ كانت عظامه تصدر صريرًاء لكن المشقة كانت موجهة 
لتوضيح الجهد الذي يتكلفه العثور على قرائن. بينما كان ماكسيل 
يتحقق إن كان هناك حيوان في القاعة أم لاء ظل مونك لا مبالياء 
واقفًا أمام السبورة في مقدمة القاعة. "لم أجد أي قط". قال 
ماكسيل من آخر الصالةء متنفسًا بصعوبةء ورد عليه توم بأنه حسب 
ما تعلم في محاضراته حول لیبنزء هذا كان يكشف فقط أنه لم يكن 
من الممكن التحقق من وجود قط بناء على الخيرة في أحد العوالم 
الممكنة؛ (لكن ليس فيها كلها) . 
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عندما سمعه زملاؤه أخذوا يصفرون ويدقون الأرض استهجانًا, 
بينما كان توم مبتسمًا ويرسم على السبورة دوائر أكبر فأكبر لكي 
يكشف عن بدائل الحقيقة في ظروف مختلفة. ولأن الخبرة غير 
كافيةء توجد حاجة لبناء تخيلات نظرية. نماذج متخيلة(*). 

على سبيل المثالء إمكانية وجود قط غير مرئي في هذه القاعة 
تعتمد على الواقع الذي نفترضه. 

وهذه كانت» عندما ننظر لها الآن المقاربة الأولى للقرار الذي 
سيحمله إلى التحول إلى أكثر المجرمين الذين கவ்‌‏ عنهم في تاريخ 
الولايات المتحدة. 

صحة توماس مونك كانت تبدو படம்‌"‏ دائمًا يوحي بالانطباع 
بأنه "في حالة حرجة". لم يكن يستمع لأحد. باستثناء شقيقه» الذي 
كان يأتي لزيارته كثيراء وكان يقضي معه أيامًا عديدة في النقاش 
داخل حجرته أو في البارات أو أثناء التمشية على ضفة نهر 
تشارلز. 

من عرفوه في ذلك الوقت كانوا يدافعون عنه. وتلك الشهادات 
والحكايات عن فترة دراسته. كانت تدعم إحساسًا بعدم التصديق 
لدى الجميع إزاء أفعاله. كيف يمكن أن يتحول هذا الشاب إلى 
إرهابي؟ لم يكن فاشلاً راديكاليًاء كما سيصفه إنزيزبيرجير بعد 
سنوات» لم يكن (மிடி‏ على المجتمع ولا مهمشاء كان شابًا أمريكيا 
ناجحًا؛ لم يكن متطرفًا பம்‌‏ ولا ماركسيًا. 

في سنوات دراسته في هارفارد بدأ توم في الاهتمام بالرياضة 
والموسيقى. كان يذهب مع شقيقه إلى مباريات البيسبول لفريق ريد 


(ஐ)‏ باللاتينية فى الأصل. (المترجم). 
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سوكس (الجوارب الحمراء) من بوسطن: وفي غرفته كان يستمع 
طوال اليوم إلى ( (Take his hummer‏ وأغان أخرى من موسيقى 
الكونتري للموسيقيين البروليتاريين من الساحل» خاصة وودي 
جوثريء الذي كان يعزف في بارات الطريق وفي صالونات عائلات 
قرى بنسلفانيا. كما كان يتردد على 'زي பப‏ بار ومعقل للبوهيميين 
في بوسطن,» وکل هذا كان يبدو جزءًا من خبرته» كأنه غریب لا 
يعرف شيئًا عن ثقافة البلدء وعليه أن يتعلم كل பூக்‌‏ ناسخا طريقة 
حياة السكان الأصليين ப‏ عليهم. بالنسبة لشقيقه بيتر. 
كان பவம்‌‏ أن يواصل طريق الخبرة البروليتارية والحياة الحقيقية 
لجيله؛ لكن توم كان يبدو كمتلصص لأنه لم يغير أبدًا وجهه الجاد 
وابتسامته المتجهمة حتى لو كان يدق الأرض بقدميه على إيقاع 
موسيقى هانك ويليامز أو جوني كاش. 

ذات مساء عرف فتاة في أحد محال الرقص في ميناء بوسطن. 
كانت فتاة شقراء نحيفةء من عائلة من المهنيين في نيويورك: كانت 
تدرس في فاسار وترتدي تنورة أسبكتلندية؛ بدبوس تطريز كبير 
يثبتها من الأسفل وجوارب سوداء. كانا يذهبان إلى السينما 
المفتوحة. يلعبان السكرابل ويذهبان إلى الموتيلات لممارسة الحب في 
ساعة القيلولة. الفتاة كانت قانعة بحياتها وتحبه؛ رغم أنها لاحظت 
أنه غريب بعض الشيء» وكثير الشرود . 

ذهبا للحياة في منزل ريفي في الصيف» وسافرت فجأة لزيارة 
أبويها لكن عندما عادت انتبهت إلى أن توم لم يلحظ غيايها . آه؛ 
لقد ذهبت؛ فال لها عندما رآها تصل في منتصف الليل بحقيبتها 
وفميص كهدية. 
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في تلك اللحظة أدركت الفتاة أن توم لا يناسيها. حسب ما 
صرحت لوسائل الإعلام؛ فكرت دائمًا أنه فتى dg ட‏ 
سعيداء رغم أنه كان منفلقا أكثر من اللازم على حياته الفكرية. 
افترقا بهدوء وهي» التي لم يذكر اسمها في وسائل الإعلام. 
صرحت أنها كانت تتلقى أحيانا بطاقات بريدية من توم بها تحية 
وأسئلة محددة للغاية ண‏ إحداها لصحفي من نيو صن: 
"عندما ذهبنا إلى حديقة الأسماك» في ماساشوستس.» هل كنت 
ترتدين معطمًا بلاستيكيًا أصفرًا؟ من فضلك أجيبيني» إنها تفصيلة 
شديدة الأهمية؛ كتب لها . كان يقوم بالبحث في دقة الذكريات, وكما 
يبدو. كان يعمل على ما كان يطلق عليه ذاكرة عشوائية والصورة 
التي لا تنسى للأحدات التي عشناها. 

كان منغمسًا في سلسلة من التجارب الرامية إلى صياغة نظرية 
حول القرارات. ما الشروط المطلوبة لاستنباط الحقيقة؟ وضع 
كمثال قضية عدد الأبناء الذين أنجبتهم ليدي ماكبثء المشكلة التي 
لم تحلها مسرحية شكسبير. كان يعتبر أن هذا பேடி பவி!‏ فرضية: 
تماما مثل أي حدث آخر لا يمكن التيقن منه في الحياة الواقعية: 
بعد أسبوعين من العمل في منطق المجموعات الضبابية؛ حلها 
بالتخمين؛ انطلاقًا مما كان يطلق عليه القرار غير الموثوق به "كان 
لديهما ثلاثة أبناء". بهذا العمل (أبناء ليدي ماكبث أو نظرية 
المتتاليات غير اليقينية): أصبح أول طالب - بعد نعوم تشومسكي - 
يحصل على الاعتراف برسالته التمهيدية كإضافة للعلم؛ وتنشر في 
مجلة متخصصة ذات تصنيف عال أكاديميا. أصبح مرجعا وطنيًا 
في العلم الواعد (برمجيات الهاردوير). كان عمره ثمانية عشر し le‏ 
ونشر ورقته اعتبر كسبق كاف لالتحاقه مباشرة بالدكتوراه. بالقعل. 
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أصبح طالبًا في الدراسات العليا في هارفارد قبل التخرجء وتقريبًا 
لم يدرك أن مكانته قد تفيرت حتى تمت دعوته للعيش の っ‏ 
الدراسات العليا في حرم هارفارد سكوير في كامبريدج. 

التركيز في النظرية يعني ابتعادًا تامًا عن ஒலி!‏ الدنيويةء وما 
يعنيه هذا من تجنب أي إلهاء أو علاقات اجتماعية. توماس مونك 
عمم هذا الزهد النظري على جميع أوجه حياته الأكاديمية: كان 
ينشر قليلا وإجمالا لم يكن يقبل دعوات لمحاضرات أو مؤتمرات. 

مالكون أندرسون. المشرف على رسالتهء كان يلح عليه ألا ينتظر 
حل كل المشاكل قبل أن يكتب أطروحته» لأن هذه اللحظة المثالية لن 
تصل مطلقا. تلك النصيحة فجرت في توم غضبًا عنيمًا لأنه كان 
يسعى إلى إنتاج عمل كامل أو لا شيء. شرحوا له أنه لن يستطع 
مطلمًا أن ينتهي من دراسته أو يكرس نفسه للتدريس إلا عندما 
يقرر كتابة أشياء غير مكتملة. هذا أخذ يثير غضبه أكثر وأكثر, 
وهرب من المكتب لكنه عاد بعد ساعتين نادما وطلب من أندرسون 
آلا يقطع علافته معه حتى لو خذله. 

في تلك பப்பி‏ حكى أحد زملائه في ذلك الوقت» كان شديد 
الإحباط لدرجة أنه قرر أن يهاتف شقيقه ويطلب منه أن يأتي 
ليصحبه. بيتر حمله معه إلى نيويورك وفي الطريق بدءآ نقاشا (டி‏ 
عنيفًا لدرجة أن شرطة المرور أوقفتهما للقيادة بأضواء السيارة 
الداخلية مشتعلة. كانا يبدوان كزوج مانيكان في واجهة عرض 
مضاءة. واضطرا أن يشرحا لرجل படப்‌‏ بالتفصيلء الأمر الذي 
كانا يتناقشان حوله (حول حرب فيتنام) لكي يتركهما يرحلان. "لا 
تتناقشا أثناء القيادة". نصحهما الشرطى. بالفعل. هناك: في قسم 


YYA 


Twitter: 210712071 


الشرطة بقرية مظلمة على الطريق بين بوسطن ونيويورك» بدأ في 
صياغة نظريته حول التسلسل الضمائري. "أنا أفكر. لكن الآخر لا 
يصدقني". كانت هذه إحدى فرضياته. كل متتالية ضميرية 
(أنا/أنت/نحن/هم) تفترض واقعا مختلفا ونظاما آخر لليقين. 

عندما نشر رسالته حصل على ميدالية فيلدزء أعلى تكريم يمكن 
أن يصبو إليه விழி‏ رياضيات. كان عمره خمسة وعشرين عام . 

"إنه عاطفي» عميق؛ متحمس ومسيطر. لديه نوع من النقاء لم 
يصل إليه أي شخص أعرفه. توماس مونك ريما يكون பப்ப‏ الأكثر 
اكتمالاً على الشخص العبقري. كما يفهم من هذه الكلمة". صرح 
المشرف على رسالته. 

يعتقد الكثيرون أن أندرسون. المصنف الأول في مهنته؛ تم 
تجاوزه بهذه الطريقة عن طريق هذا الطالب الفامض من أصل 
بولندي» لدرجة أنه تقاعد في ذلك العام نفسه من الجامعةء وانغلق 
في بيته بجانب البحر في خليج படிய‏ ذلك البيت عالي الأسوار 
بأسلاك مكهرية؛ والذي خرج منه فقط ليتسلم جائزة نويل للفيزياء 
وبعد ذلك لكي يتقدم بشهادته في المحاكمة التي يتم إعدادها لمونك 
في تلك الأيام. 

-عندما يكون في حالة معنوية سيئةء يوجد فيه - قال 
أندرسون - شيء يجعله يبدو كمعتوه (أحمق)[*). شاب حائر لطيف 
يتحدث باضطراب مغمفما كأنه يتوه بين أفكاره أو مصاب بخلل ما 
لكن عندما يكون في حال جيدة يصبح مبهراء متألقاء عنيدا؛ كان 
الأرنب البري في التفكير. ولم يكن ليلحق به أي أخيل مجنح. 


(௫)‏ مكروه بالإنجليزية. (المترجم). 
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هذا التصريح من أستاذه كان أحد مبررات عائلة توماس موتك 
لتبرهن على جنونه ومحاولة تغيير موضوع المحاكمة: وبالتالي تفادي 
الحكم بالإعدام. في பூம்‌ ۱۹١۷‏ مونك منصب بروفيسور في قسم 
الرناضيات فی جام كالوفورفاء في بيرقل التي كانت فى ذلك 
புர டிவிய te‏ 5 ۰ 

بعض المحللين يشيرون إلى أن مونك اكتشف الفلسفة المناهضة 
للتكنولوجيا في كاليفورنياء وهناك بدأ في الحلم بالهرب إلى حياة 
البرية(*). ريما قرر التدريس في بيركلي لكي يتعرف عن قرب على 
الحركات المناهضة للرأسمالية التي كانت في أوجهاء ولكي يراقب 
ரப]‏ الجموعات الفوضوية فى كليس سان قرا ك 

-كان استثنائيًا كبروفيسور - قال مايك أوبرمان» باحث بارز في 
إم أي تي - رغم أنه كان يغيب كثيرًا لإصابته بالصداع أو لمسيراته 
الليلية الإجبارية التي كان يضل طريقه فيها حتى الصباح؛ ولهذا لم 
يكن يأت للمحاضرات. نحن பவர்‌‏ كنا نعاني من الصداع. كأن عمق 
التفكير يصحبه صراع مع جدران الجمجمة. 

في تلك الفترة تم تجنيد شقيقه بيتر وأمضى ثمانية عشر தங்‌‏ 
في فيتنام وعاد من الحرب مدمنا للأفيون. تم إعفاء توم من 
الخدمة لأسباب طبية؛ وشقيقه ذهب إلى الحرب مقتنعا بأنها أكبر 
خبرة يمكن أن يتطلع إليها كاتب» حتى هبط إلى ساحة الحرب. 
حينئذ غير அடு‏ لكن بعد فوات الأوان. 

عندما عاد பூட்ட‏ كان توم ينتظره في المطار ورآه يصل مرتديا 
الزي الرسمي البني الفاتح. بحقيبة زرقاء يحمل فيها متعلقاته. فتى 


)9( بالإنجليزية في الأصل. (المترجم). 
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قوي البنية يحمل ندبة تعطيه تعبيرًا عدائيًا وقاسيًا. حينئذء وفمًا 
لبيتر. بدأ شقيقه يتحدث عن قرار تغيير الحياة. لم يعد يحتمل 
العالم الأكاديمي, كان يشعر بالاختناق. ببطء أخذت تجرية بيتر في 
الحرب تنتقل إلى المقام الثاني؛ ودار الحوار حول نيات توم وحول 
قراره بالعيش منعزلاء مكرسًا نفسه لأبحاثه. كان يريد الابتعاد عن 
العالم خلال بضع سنوات» لكي يتعمق في أعماله في فلسفة 
الرياضيات وأيضا لكي تؤثر طريقته في الحياة على أفكاره مباشرة. 
"أدركت": மி‏ يحكي شقيقه» "أن المثالية والمادية تتفقان فقط في 
أنه يمكن السيطرة على العالم بإدارة الظهر له". الحقيقة لا تتوافق 
كثيرا مع الواقع المعملي. قال بعد ذلك إن الطريق الوحيدة للحفاظ 
على سلامة العقل هي الابتعاد عن كل شيء. كان يريد الانعزال لكي 
يختبر فدرته على تحقيق عمل مفيد بالفعل. 

ذهبا إلى بار على جانب الطريق ليأكلا ويشربا بيرة. على 
الجدران المصنوعة من جذوع الأشجار توجد رؤوس لحيوانات كبيرة 
الحجم. توم لم يكن ضد موت الحيوانات» لم يكن نباتيًا ولا مؤيدًا 
للسلام؛ على العكس من بيترء الذي عاد من فيتنام بميل فقوي إلى 
الركون والزهد الشرقيء» كأن أكل الخضروات فقط سوف يساعده 
على نسيان الأجساد الممزقة لزملائه الذين ماتوا في الحرب. 

بعد فترة ترك توماس مونك عمله الأكاديمي. كأن القرارات 
المفاجئة تشكل ちっ‏ من برنامجه الشخصي. كتب إلى المدير معلنًا 
عن அப்பப்ப!‏ رسالة قرأناها كلنا في الصحف. فكر بيتر أن شقيقه 
يحاول الجمع بين الثقافة والحياةء الفكر والتجرية. جيل كامل كان 
يحاول أن يفعل الشيء نفسه ويهجر طرق الحياة التقليدية كوسيلة 
للوصول إلى الحقيقة. 
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بعد تَرّك الجامعةء قرر توم السفر بسيارة عبر الولايات المتحدة, 
وكل فترة كان يرسل لشقيقه بطافة بريدية. كان يرسلها من نقاط 
مختلفة من الطريق. عادة في خدمة البريد في المتاجر الصغيرة. 
(صورة: موتيل في الصحراءء وخلفها مكتوب بخطه كقصير النظر: 
"عندما أصل إلى الموتيل يجب أن أقضي ثلاثين أو خمسًا وثلاثين 
دقيقة في إخراج الحشرات الميتة من الزجاج الأمامي ومن شبكة 
المحرك'). واصل سفره على الطريق YY‏ وتوقف كيفما اتفق في 
قرى كانت خارج نطاق الطريق السريع. صورة: قصر. "في هذا 
المكان كلهم يعيشون على تريية النحل. فقط يمكن رؤية صناديق 
بيضاء بها خلايا العسل» وأشخاصا يحملون أقنعة وحلى صفراء 
مثل رواد الفضاء'. حتى إنه وصل إلى المكسيك وأخذ يسأل إن كان 
يمكنه شراء عزية صغيرة أو مزرعة. (صورة: بيت القنصل في 
كوينكا باكا. "كلهم هنا يتحدثون عن مذبحة الطلاب في تلاتيلولكو 
التي وقعت قبل ثلاثة أعوام'). بعد ذلك عبر الحدود نحو كندا في 
الشمال وحاذى الطريق السريع 1۸ حتى البحيرات الكبرىء وفي كل 
الأماكن كان يسأل أي أعمال متاحة وأين يمكنه الحصول على أرض 
منعزلة. صورة: حرباء في وسط الطريق. "سرقت مني الحقيبة في 
محطة البنزين. لدي قطع صابون كثيرة في الموتيل؛ فوطة متسخة 
بالقطران» دفتران من كلير فونتين பிடிப அ‏ ماكينة حلافة كهربائية 
تعمل على التيار المتردد. فرشاة أسنان". الأسياب الشخصية كشف 
عنها لأخيه وكتبها من أوكلاهوماء في فندق» في رسالة و(يحتفظ 
بنسخة كريونية منها في ملف). يلاحظ فيها نبرة متوترة إلى حد 
ப‏ "في ليلتي "و உ‏ نوفمبر. في الطريق إلى كولورادو؛ فندق به آلة 
كاتبةء استقبلوني بترحاب. وجدت أرضًا صالحة لأهدافي بالقرب 
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من பே அபி‏ الكبيرة في பேடு,‏ قريبة". الصورة كانت لفابة تغطي 
سفح جبل وتمتد عبر الوادي حتى ضفة نهر كبير. 
ரல்‌‏ 

el‏ مؤتكانا تمعد عي مات கம்‌ வு வக்ப்‌‏ غضات 
وجبال عالية. منطقة غير مسكونة شتاءاتها قاسية وأصيافها 
طويلة. قديمًا كانت し っ‏ لمهربي الجلود والباحثين عن الذهب 
الذين يتوغلون في الجبال ويتوهون خلال شهور كالوحوش. 

وصل توماس مونك هناك في تاريخ غير محدد؛ في منتصف 
السيعينيات. ذات مساء ظهر في قرية جيفرسونء قال إنه مساح 
أراض ويريد القيام ببعض الأبحاث طويلة المدى في الأرض. كان 
يبدو رجلاً அம்ப‏ يريد أن يعيش منعزلاً. مثل كثيرين في هذا 
البلد. 

'يوجد المئات من اليائسين الذين يتفصلون عن العالم ويعودون 
إلى الحياة الطبيعية'. برأي باركر؛ "وباء منتشر في ஒபர‏ الذهاب 
إلى الحدود؛ البحث عن أودية خالية وسلام. أبناء بلدي ينقسمون 
إلى من يشيدون المدن بحماس பப்படம்‌‏ يصنعون سيارات ويمهدون 
آلاف الأميال؛ ومن يذهبون إلى البراري ويعيشون في اتصال مع 
الطبيعة. بينهم ستكون المعركة النهائية التي بدأت كحرب بين الهنود 
الحمر الذين يعيشون على الجبال وأصحاب الوجوه الشاحبة 
القادمين من المدن". بعد ذلك كانت تعاونيات الهيبيزء ثم أنصار 
البيئة هم من ابتعدوا عن الحضارة وعاشوا منعزلين. أبناء الطبيعة 
الغاضين هؤلاء كانوا يعتبرون أن حيواتهم منقوصة ومشوهة وأن 
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خبراتهم الاجتماعية مرعبةء وكانوا مقتتعين أن ثقافة جديدة يمكنها 
أن تولد في العزلة ورفض التجمعات المدينية. 

في البداية بنى كوحًا خشبيًا من ست أقدام» متبعا النموذج الذي 
بناه ثورو في والدن» وتأقلم بسرعة مع حياة الوحدة. قام بتمهيد 
منطقة خالية في الغابة وتخطيط أرض مساحتها خمسين في 
خمسين. ப்ப ஸூம்‌‏ من الطين وحماما خلف البيت» وحفر بنرا لكي 
يستطيع إخراج الماء بمضخة يدوية. பூப்‌‏ مخزنًا للحطب وفي 
الخريف بدأ في جمع الخشب لقضاء الشتاء. 

خلال اليوم كان يخرج للقنص وصيد السمكء وكان يعتني 
بمزروعاته وحيواناته ويحافظ على الكهف الذي يخزن فيه الأطعمة 
جافًا படி‏ التهوية. في الغروب يعود إلى كوخه وعند حلول المساء 
كان يقوم بالقراء والدراسة في ضوء شمس الليل الهادئة(*). 
الطريقة الوحيدة لحياة العزلة المطلقة هي اتباع عادات محددة 
ثابتة. قام بتقسيم حياته إلى متتاليات مستقلةء பப்பி‏ دعة وهدوء 
تفيرات الطبيعة. القضية لم تكن كيف يجب أن نفكر فيما يعاش؛: 
وإنما كيف نعيش لكي نستطيع التفكير. 

في تلك الأيام بدأ في كتابة يومياته. لم يهجر أبدًا عمله 
وفرضياته في الرياضيات وفي المنطق» لكن قراءاته وكتاباته امتدت 
إلى مجالات أكثر تشعبًا مع مرور الوقت. إن نظر المرء إلى مكتبته 
لن يمكنه تخيل في أي اتجاه كان يقوم بأبحاثه (من بين كتبه كان 
يمتلك. على سبيل பப்பி!‏ الأرجنتين. مجتمع جماهيري لتوركواتو دي 
(ஸ்ர‏ ولا العلاقة بين عمله واعتداءاته المسلحة. 
جا ن الأكاليو في பயர்‌‏ الشبالية كي も AUS‏ 


مساءً. (المترجم). 
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الأرض والشاحنة الصغيرة كانتا باسم அம்ர்‌‏ وهكذا لم يكن يدفع 
ضرائب ولا يستخدم الكهرباء ولا الفاز ولم يكن لديه تليفون؛ لم 
يرغب في تسوير أرضه. وأحيانًا كان يجد مسافرين ومجموعات من 
المصيّفين يخيمون في الجبال. كان يصنع فخاحًا مثل الصيادين 
القدامى ويقايض جلود الثعالب والأرانب في القرية. كان يخصص 
بعض الساعات لملاحظة الفرائس التي يريد قنصهاء ويدون في 
يومياته الحركات والتفيرات في العادات لدى الحيوانات: وهكذا كان 
يمكنه الإيقاع بها من دون صعوبة. عندما كان يخرج للصيد في 
الغابةء لم يكن يبتعد أكثر من مسيرة تلاث ساعات عن كوخه. كان 
يتحرك في دوائر يعرفها جيدا من عشرين كيلومترًا . يقيم في مأوى 
مسقوف بالأفرع بالقرب من البحيرة الرئيسية لكي يراقب 
الحيوانات التي تأتي لتشرب منها. أرانب برية. أرانب وحشية؛ بط 
في بعض الأحيان ذئب أو قط وحشي. 

らい‏ مساء رأى دبا منتصبًا يدخل الماء ويقترب من خلية نحل 
معلقة على جذع شجرة: وقام بإدخال فرع ليأكل العسل. كان يفطس 
في الماء ليتخلص من النحل أو يقتله بيده الأخرىء لكن بينما يأكل 
كان يحتفظ بعينيه مغلقتين لكي لا تتركه اللدغات أعمى. ذهب 
فجأة كأنه يركض في الماء ويفتح طريقًا بين النباتات الكثيفة. 

"محو البصمات أمر لا تعرفه الحيوانات" . هذا كان أكبر الفروق 
بين الإنسان والوحوش. 'نحن٠‏ كتب في يومياتهء 'نعرف كيف نزيل 
الآثار. نصنع آثارًا مزيفةء نعرف التحول؛ أن نصبح آخرين. في هذا 
تنحصر الحضارة؛ القدرة على التصنع والخداع سمحت لنا بيناء 
الثقافة" . 
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الباكر. ماء النهر الرائقء بالكاد تحركه الرياح الهابطة من الجبالء 
يمكن رؤية أسماك التروتة ثابتة أمام التيار؛ كان يصطاد بذبابة(*), 
يهز العصا فوق السطح في جلدات قصيرة ويرى الأسماك تقفز 
لكي تمسك الخطاف في الهواء. 

من وقت إلى آخر كان يذهب إلى القرية ويساعده السكان: 
وأحيانًا كان يطلب منهم معدات أو بذورًا في مقابل أعمال صغيرة 
يقوم بها لأجلهم؛ كان يعتبر أن هذه العمليات الاقتصادية نوعًا من 
المقايضة - وليس الاقتراض ولا البيع - طريقة للتضامن بين 
الجيرانء بقيت على فيد الحياة رغم التغيرات التي فرضها المجتمع 
الصناعي. 

أحيانًا كان رجل الشرطة العجوز في القرية يذهب إلى الكوخ 
لزيارته والحوار معه. كان أكثر الرجال الذين عرفتهم مسالمة؛ صرح 
المأمور. كان يدعوني لتناول أرنب وبطاطس مشويين» والحلوى عنب 
أحمر وعسل من الدرجة الأولى. كنا نتناول شيئًا من البيرة التي 
أحضرها في السيارةء ودائما أتذكر تلك الولائم كأفضل ما ef‏ 
رغم أنني ذهبت إلى غداءات وعشاءات مع سلطات القرية 
والولاية. 

كانا يبدوان اثنين من رعاة البقر يأكلان في الهواء الطلق: يعدان 
القهوة على نار التدفئة ويسمعان الذئاب الأمريكية من بعيد. يوجد 
க்கட டைன eeU 35 の)‏ التي عاج هق 

الميلاد. لكن استخدامها بشكل موسع تم قبل قرنين من الميلاد في مقدونياء ومنها 

انتشرت لبقية أنحاء أوربا. تستخدم فيها ذبابة أو حشرة حقيقية أو صناية. يتم 

تعليق الذيابة بخطاف في طرف العصا أو الخيط وتحريكها فوق ماء النهر أو 

البحيرة بضريات كجلدات السياط. حتي تخرج سمكة لأكل الحشرة. (المترجم). 
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شيء شديد الذكورية في تلك الحياة في الهواء الطلق؛ شديد 
الأمريكية؛ يمكننا أن نقول: الرجل الذي يهجر التزاماته ويعيش 
وحيدا في البراري والغابات. 

ذات مساء دهمه سيل பூண்டி‏ كان بعيدًا عن البيت» وقضى 
أسبوعا يعاني من الحمى ولا يفعل (பீடம்‌‏ سوى النوم على الفراش. 
وشرب الشاي بالعسل. أحيانًا كان يذهب إلى المستشفى للكشف 
على لدغات الحشرات وحالة يديه التي كان يعتني بها باهتمام 
عازف بيانو. 

كنا نقوم بجولات ட்ப ம்‌‏ حكى الشرطيء "تسير بجوار النهر 
ونصعد حتى قمة جبل وايت لنرى الوادي من الجانب الآخرء وبه 
الطرق السريعة التي تعبر الولاية المجاورة نحو المدن المكتظة في 
الشمال". لم يعرف أبدًا أنه عالم رياضيات படிக்‌‏ لكن كان لدي 
انطباع أن معارفه العلمية أكثر من أي شخص عرفه. كان فوق كل 
شيء رجلا هادئًا". قال المأمور. "من المؤكد أنه ارتكب விடிவி‏ التي 
يقولون إنه ارتكبها لكن يجب أن نسأله عن பட்டய‏ لأنه أكثر 
الأشخاص الذين عرفتهم طيبة في كل سنواتي كشرطي பப்ஸ்‌)‏ 
صرح للجريدة المحلية. 

في جيفرسون بدأ في التردد على ماري آنء الجرسونة في بار 
عند تقاطع طريق ரர‏ قال لها إن اسمه سام سالينجرء إنه வடி,‏ 
كان متزوجًا لکن زوجته لم تعد تحبه. حدثها عن مشاريعه؛ وكانت 
أقرب شخص على وشك أن يكشف له عن حقيقة خططه. المجتمع 
غير عادل: قاس. كان يجعلها تتبع أفكاره وتصل الفتاة بمفردها إلى 
استنتاجات مدهشة. هذا OS‏ وفمًا لما دون مونك في يومياته: 
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الدليل على أنه عشق الفتاة. ماري آن تقدمت للشهادة قور أن 
تعرفت إليه في الصور كالشاب الذي جمعتها معه علاقة حميمية 
خلال பஷஷிம்‌‏ وأشارت مرات عديدة إلى ذلك المساءء عندما قام توم: 
مرتديًا معطفًا رماديًا على جسد عار بالكشف عن نيته في ترك كل 
شيء والسفر إلى كندا لمكان ஆம்‌‏ وبدء பேட‏ جديدة. ما رأيهاة هل 
تذهب لتعيش معه بالقرب من الجليد الدائم؟ الفتاة قالت له பூரி‏ 
يجب أن تفكر في பூக‏ لكنها كانت قد قررت ألا تراه ثانية. تخيلت 
أنه هارب من الجيش» فقد كان هناك الكثيرون. بدا لها رجلا 
غريباء شديد التهذب وحنونًاء يتصرف كأنه يريد أن ينسى جريمة 
أو أنه هارب من السجن. 

أحيانًاء أثناء الصيفء كان توم يعمل في قطع الخشب 2 أو 
اثنين ليجمع பம்‌‏ من المال النقدي ينفقه بعد ذلك في مشترياته 
الخاصة. 

حتى إنه خلال شهور طويلة عمل كمعلم في مدرسة القرية. كان 
يقوم بتحضير الدروس بكثير من الاهتمام» كأنه يسعى إلى الابتعاد 
لفترة عن كوخه؛ وأحيانًا كان の お っ し aa‏ السيدة فيرجسون لكي 
يكون بالقرب من المدرسة. قام بترجمة قصة للطلاب - وهذه كانت 
مفاجأة لي- "خوان دارين" لأوراثيو كيروجاء الذي قام أيضًا 
بالانعزال وذهب ليعيش في الغابة وينى بيته بنفسه»ء وعاش مع 
زوجته وأولاده في ظروف صعبة: بينما كان يكتب بعض أفضل 
القصص في الأدب المكتوب بالإسبانية. كان يستخدم قصة كيروجا 
ليكشف عن فسوة الحضارة. التي كان جذرها الإغريقي يعني» قال 
في الفصلء استئناساء تمرينًا وسيطرة. 
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عثر على وعل مجمد في منطقة خالية في الغابة. في البداية فكر 
பயனா பவட பன்‌‏ الحيزانات المتوحشة 
تظل من دون حركة عندما لا يمكنها الهرب. على ما டப‏ كان قد 
ابتعد عن القطيع. الوعول تتجمع في الشتاءء لكن ربما يكون هذا قد 
ابتعد أو ضل طريقه. يبدو تمثالاً متقنًا لوعل شاب تم الإمساك به 
في اللحظة التي يرفع فيها رأسه ليحدد اتجاهه بالنظر للشمس. 

فجأة تذكر كيف كانت أيامه السعيدة في الماضي: الاستيقاظ في 
فراشه. وضع قدميه الحافيتين على سجادة:؛ الاستحمام.: إعداد 
பயி‏ الجلوس للعمل في مكتبه بالجامعة. لم يكن حنيناء كانت 
طريقة لملاحظة حياته الماضية كأنه هو نفسه كان وعلاً متجمدًا 
تحت الجليد. 


= 
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بدأ تجاربه أخيرًا. الأولى كانت تمريناء كان يطلق عليه تمريتًاء 
كمن يقوم بعمل تجربة في معمل قبل البدء في بحثه الرئيسي. قرر 
اختيار هدف مجهول تفاديا للخطر. خرج من كوخه مع الغفروب» 
لكن قبل ذلك أشعل المصباح وحسب الوقت الذي سيستغرقه 
احتراق الوقود. علق: تحسبًاء المصباح في وعاء من الصفيح فوق 
مائدة. إن مر كل شيء على خير سيتأخر ست ساعات» وإن مر أحد 
أمام بيته يمكن أن يتخيل أنه يعمل وأنه. مثل مرات أخرى كثيرة لم 
يركب فى فح لياف மணத்‌ வட அ‏ 

لن يره أحد يصعد للشاحنة القديمة ويقطع المسافة نحو الطريق 
السريع؛ والاتجاه بعد ذلك حتى الطريق الذي يحمله إلى دورانجو. 
لم يكن يشفله شيء سوى هدفه "لا أفكر في شيء سوى الخيط 
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الأبيض على الطريق والأشجار التي أمر عليها". غير لوحة الأرقام: 
وضع نعلا | La し っ‏ لحذائه لكي لا يتم التعرف على آثاره. في ذلك 
الوقت كان يذهب متنكرًا إلى الجنوب. لكن حالته النفسية لم تكن 
البرود والهدوء وإنما الحماسء الذي كان التوتر يحوله إلى نشوة. 
كيف سيتصرف؟5 كان قد أمضى سنوات منعزلاء والآن كان يريد أن 
يعرض نفسه للاختبار: "ليست الجريمة هي ما تعزلناء لكن أولاً 
يجب أن نعزل أنفسنا لكي يمكننا ارتكاب جريمة". ٠‏ 

دخل المدينة من الطريق السريع الشمالي. في تلك الساعة توجد 
حركة كثيرة في الشوارع. بعد شهور كثيرة من பளி‏ الزحام كان 
يضايقه. صعد على الجسر الذي يعبر الطريق ويؤدي إلى ساحة 
الانتظار الرئيسية للمركز التجاري الكبير. أوقف الشاحنة في 
المنطقة المخصصة للموظفين ونزل هادئًا بظرف في يده وانحنى 
ليفحص عجلات البيك آب» وبالحركة نفسها ترك القنبلة مخبأة 
تحت محرك هوندا حمراء. بعد ذلك خرج هادئا من ساحة الانتظار 
وذهب إلى طرف طريق الخروج» وعاد للدخول في ساحة الانتظار 
من الناحية الأخرى للمركز التجاري. 

كانت هناك سيارات واقفة. عريات سوبر ماركت. خطوط بيضاء 
ولافتات وطائر نورس ينقر بقعا دهنية. يبدو أنه ضل طريقه. 
اختلط عليها لمعان الإسفلت الرمادي مع سطح الماء. يمكنه أن يطير 
كيلومترات وكيلومترات فوق பகடி‏ لكنه لم يكن ليبتعد إلى هذا 
الحد عن الساحلء باستثناء أن يصاب بالجنون إن فقد اتجاهه. كان 
يراه يسير في قفزات. الجناحان مفتوحان: العينان حمراوان, المنقار 
نصف مفتوح بلسان صغير خارجه. لا يبدو أن أحدا அட)‏ وكان 
يتحرك بارتباك بين السيارات المركونة وبرك الزيوت وبقايا الجليد 
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الموحل على الإسمنت» حتى بدأ الطيران في النهاية وابتعد نحو 
الأضواء العالية للمباني القريبة. 
حسب ما اطلع في (بست كمبيوتر كوم) في دورانجوء كان الباب 
الجانبي مخرجا إجباريا للتقنيين ومهندسي الكمبيوتر. كل 
المؤسسات الكبيرة تكرر نفس التصميم ووظائف العاملين بهاء وبهذه 
الطريقةء إن قام شخص بمعرفة مبنى بشكل جيد» سيعرف باقي 
المباني. كان هذا دليلاً على الوهن الداخلي في النظام: لتقليل 
التكاليف كانوا يقومون بتكرار النموذج وترتيب طوابقه. الحمامات, 
الكاشيرء موظفو خدمة العملاء ومراجعو الحسابات ومن يمومون 
بالتفليف. المكاتب» الباب الرئيسي» كانت متشابهة في كل مباني 
الشركة في جميع أنحاء الولايات المتحدة الأمريكية. الأمر نفسه كان 
وصالات السينما الصغيرة وساحات الانتظار الضخمة:؛ وأيضا مع 
شرائط العزل الخاصة بالشرطة والتنظيم الداخلي للسجون. 
التكرار الثابت في الأماكن ودوال المتسلسلات(*) تسمح بتقليل 
التحركات: كأن تنظيم المساحات يصَمَم لكي تتحرك أعداد كبيرة 
من الموظفين والزيائن ورجال الأمن بأريحيةء في وقت متزامن 
وباتساقء. وبهدا يسهل تخمين ما يفعله من لا يخضعون لهذه 
الترتييات ويمكن تحديد مکانهم في الحال عبر كاميرات المرافية. 
كان لدى توم سجل بالتقنيين الذين يعملون في المعمل تحت 
الطابق الأرضي. مجموعة من المهندسين وطلاب دراسات عليا 
(ஐ)‏ دوال المتسلسلات هي نوع من المتسلسلات பேடு பி‏ لا يكون ناتج الجملة 
مجرد أرقام وإنما دال. (المترجم). 
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الاجتماعية ويعملون الآن موظفين عاديين في سلسلة كبيرة. حيث 
يقدمون டிம்‌‏ للزبائن حول الماكينات الجديدة المتطورة التي تباع 
في متاجر بست كومبيوتر كوم. 

تبقت عدة أيام على أعياد الميلاد. وهكذا كان المكان يمتلىٌ 
بعائلات تتخرك في جماعات في مناطق التسوق. الهواء الجليدي 
في الليل كان يدخل في البهو كلما ம்‌‏ الباب الزجاجي؛ السيارات 
كانت تخرج وتدخل في ساحة الانتظار. النورس جاء طائرا من علو 
وهبط مرة أخرى على الأرض الإسمنتية لساحة الانتظار. 1 

المرأة ذات المنديل الأخضر اقتريت من الهوندا الحمراء بحقيبة 
في يدها. تبدو شابة وتستخدم نظارات سوداء رغم العتمة؛ كانت 
ترتدي معطفًا بيج وقبعة من الجلد تغطي أذنيها. فتحت باب 
السيارةء تركت الحقيبة على المقعد الخلفي» خلعت المعطف؛ تحت 
الضوء كانت تبدو دمية في صندوق؛ عندما جلست خلف المقود 
وأدارت المحرك» حدثت هزة, دوي صغير مصحوب بضوء خفيف ثم 
صوت انفجار. 

عجوز بمعطف رمادي طويل كان يدفع عرية مشتروات توقف 
للحظة أمام السيارة ثم واصل طريقه مسرعا خطاه. امرأة كانت 
تمسك بيد طفل استدارت وسارت على جانب بينما تجذب الابن. 
لكنها لم تتوقف பவர்‌‏ النورس ارتفع طائرًا برفرفة سريعة وابتعد 
في الظلام نحو الطريق السريع. يعد دقيقة أخرى عاد كل شيء كما 
كان. 

أكثر ما أعجبه الخروج من المركز التجاري» أن يصعد للسيارة 
ويسير ببطء في شوارع المدينة المضاءة ولم يعرف أحد أنه قاتل تلك 
المرأة. 
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حكى جيدل في محاضرة بهارفارد أنه. بعد صياغة النظرية 
التي பயப்‌‏ قم فاته ماتا பச‏ مترو الأنفاق ومفكرًا أن حياة 
الموجودين هناك ستتغير بسيبه. من دون أن يعرف أحد. 

ذكر في يومياته هذه التجرية الأولى. شعور بالسلطة المطلقة, 
بعبور الخط المقدس. كان يتحرك بين الناس بإحساس أنه غير 
مرئي وفريد . 

الاعتداء التالي كان يسعى لمنع - أو تأجيل - دمج النظامين 
الرقمي والبيولوجي الذي سيسمع بالتدخل بأثر رجعي في ملايين 
(دي إن إيه). هانز فيرنكلي من معهد علم الأحياء في مينيسوتاء 
ألماني طويل؛ بوجه محمر وشارب பப‏ رجل لطيف. بالغ அரி‏ خرج 
し っ‏ من معسكر اعتقال روسي خلال الحرب الثانية. ومن هنا شاربه 
(على طريقة ستالين). كما كان يقول. அவி பவா‏ أنني 
بقيت حيا بعد الجورجي(*) يجعلني أشعر أنني أكثر شبابًا". كان 
يقول هذا . كان أرملا ويريد أن பவ‏ بناء حياته؛ يجري في الصيف 
في الغابات وفي الشتاء كان يركض في الأنفاق المضاءة بأنوار 
صناعية؛ التي تعبر الحرم الجامعن. 

في ذلك الصباح تركت له السكرتيرة منظروفًا على مائدة 
مراسلات اليوم. من الأفضل فتحها في وقت آخر لكنه لم يستطع 
مقاومة إغراء معرفة إن كانوا قد كتيوا له حول مقاله الآخيرء غير 
العادي» الذي نشر في المجلة المرموفة ساينس. عندما فتح المظروف 
(ல‏ إشارة ர‏ جوزت سكادين الذي عاق املا من பவழ வடக‏ عام 4 

(المترجم). 
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الذي يفترض أن يكون فد أرسله زميل في إم آي تي» انفجرت فنيلة 
விடப்பட‏ تحرو حا بخطيرة: 

الإصابات سببت له ضررًا في المخء ومنذ ذلك الوقت يعيش 
نزيلاً في مركز تأهيل بالقرب من الجامعة. من النوافذ كان يمكنه 
رؤية الشباب الذي يعبر الحديقة أثناء ذهابهم إلى المحاضرات» لكن 
هذا المشهد كان يبدو له فوق احتماله لدرجة أنه قرر البقاء في 
غرفته بالباب مفتوح على الممر» حيث كان مرضى آخرون يعبرون 
مستندين على عكازات أو زاحفين على مقاعدهم المتحركة. 

எடி‏ الرياضيات جون بريدلوفء الذي كان يشرف على كرسي 
بانو في جامعة شيكاجوء نزل في الصباح الباكر بعد الإفطار بواق 
على الأنف. لكي لا يستنشق: الهواء الملوث لأنه كان يحاول ألا يسقط 
مريضا في الربيع كما كان يحدث له بوتيرة أكثر بسيب ما يطلق 
عليه حساسية, والتي كانت تجبره على الدخول في مستشفى 
ميموريال في شهر أبريل من كل عام. كان على وشك إنهاء عمله 
حول المنطق غير المستقر للمعلومات في المتسلسلات المفتوحة, 
رقا ييه الشرافة கற!‏ للخت إلى حد ما كان பூக்க‏ أن 
يمنعه السقوط مريضًا من إنهاء معادلاته. لم يكن قد أوفى بأي 
من الواجبات الاجتماعية البسيطة التي تنتظر من رجل في عمره 
ومكانته أن يقوم بها: لم يكن قد تزوج: لم ينجب أبناء. كرس 
حياته لعمله ويشعر بالتقدير من جانب زملائه. الخطاب المرسل 
زيفا من விடி‏ رياضيات படிக்‌‏ في كاليفورنياء والذي وصل إليه في 
توزيع بريد الحادية عشرة صباحاء انفجر في وجهه وقتله في 
الحال. 
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طالب الهندسة؛ أوهين هاوسيرء عثر على لفافة تحت مقعد ذي 
صالة البرمجة في كوريي هال في معمل الكمبيوتر بجامعة 
كاليفورنيا. ومات عندما أمسك بها. كان عمره اثنين وعشرين عاماء 
كان متزوجاء لديه طفلة؛ كان ناشطًا متحمسًا ضد حرب الخليج. 
منيندث تولى مسئولية إخبار زوجة الفتى المقتول: الشابة الأفرو 
أمريكية. كان يعيش في بيت له شرفة مفتوحة؛ في المنطقة السكنية 
الراقية في الجيتوء وعندما رأوا وصول السيارة الرسمية تأخروا في 
فتح الباب» رغم أنهم كانوا يتلصصون عبر فتحات النوافذ . في 
النهاية. عندما فتحت المرأة ودعته للدخول. أعطاها منيندث الخير 
وسلمها صليبا فضيا كان الشاب يحمله في صدره. الفتاةء النحيفة 
وبعينين متقدتينء بدأت في الارتعاش وكانت تنظر له பை‏ من 
دون أن تقول ப்பம்‌‏ منيندث بقي لبرهة ثابتا حتى انفعلت المرأة 
وأخذت تسبه كأنه هو القاتل. ١‏ 

كما وفع اعتداء على آلان هنترء عالم بارز في db‏ أتم دراسته 
في المعهد العالي للدراسات في برينستون وكان يعمل في مشروع 
سريء تحت حماية الدولة. غير مهندم. بعيدًا عن أي تقاليد 
أكاديمية. متزوجا ومطلقًا عدة مرات» كان يعيش في مخبأ محصن. 
تحت حماية عدة أجهزة وطنية للأمن. أحد طلابه صرح أنه أوصل 
هنتر في ذلك المساء بالسيارة حتى بيته ورآه يصل إلى باب டப‏ 
الذي يحرسه رجل من الخدمة السرية؛ والذي مات على الفور 
عندما انفجرت فنبلتان من البلاستيك في مدخل البيت. الموجة 
التفجيرية أطاحت بهنتر حتى شجرة البلوط الكبيرة في الحديقة 
وغرسته في الأفرع المنخفضة الخشنة للشجرة العجوزء والتي مزقته 
مثل أذرع طاحونة. مات بعد ساعتين» متأثرا بالمضاعفات العديدة 
ونزيف داخلي. 


و5 


Twitter: 210712071 


كان يرقم الاغتيالات. منتظرا أن تصل إلى المائة. مونك لم 
அத ட ன்ப பான அட்ட‏ كان يقتلهم عن 
பபப‏ من دون أن ஆவ்‌‏ كان يغتبرهم வபயர்‌.‏ 
يعملون في مشروع يسعى لتدمير كل ما هو إنساني في المجتمع. 
كان يستخدم المعلومات المتاحة في أي مكتبة عامة معتبرة إلى حد 
ماء وكان يقرأ في الإنترنت تقارير الأبحاث பப்பு‏ وانطلاقًا من 
هذا كان يختار أهدافه. 

5 


في ذلك الوقت تلقى أخوه رسالة يطلب فيها توم منه أن يأتي 
لزيارته قبل أن يعود الجليد لتجميد الطريق المؤدي لبيته في الغابة. 

سافر بيتر ليومين حتى وصل إلى مونتاناء وشعر بالسعادة عندما 
اتجه إلى المحمية عبر طريق ضيق منحدر مليء بالحصى بين 
الأشجار. يصب في مساحة خالية ورأى な の‏ في أحد الجوانب. 
يزيل الطين عن حد جاروف بسكين. 

كان يرتدي بنطلونًا جينزًا ممزقًا وحذاء بنصف رقية؛ وقميصا 
كاروهات خفيفاء ويبدو كفلاح أو حطاب من المنطقة. تبادلا النظر 
تحت الضوء الخافت للمساء وشعرا بالانفعال وأيضا بالبهجة كأن 
كل ها LSE‏ معا يستعاد كلما الثقيا من அமி‏ 

المفاجأة لبيتر أن توم لديه الآن ببغاء. أنثى ببغاء في الحقيقة. 
طائر أصفرء سليطء ينظر إلى الجانب بعين واحدة من داخل قفص 
خشبي. ம்‌‏ قال موتك» إنها ديزي. لكي لا تقول إنني لا أتحدث مع 
أحد مطلقًا. 
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وعندما سمعته يتحدث عنها. فلنقل هذاء قفزت اليبغاء بعصبية 
فوق السلك» وصرخت بغضب: من أتى يا توم؟ من هنا؟ وكما أن 
مونك وشقيقه أخذا في الابتعاد. قفزت الببغاء من جديد وعادت 
للصراخ بصوتها الذي يشبه صوت عجوز حانقة؛ بنيرة مبحوحة 
كمجنونة: "أريد أن أذهب للفندقء. يا توم فلنذهب الآن للفندق 
يا توم . 

கட்டடம்‌‏ تحول إلى صياد وجامع للفواكه وفيلسوف على 
مذهب ديوجين» كان بيتر يقول. أقرب جار على مسافة خمسة 
பிபி‏ وفي البحيرة القريبة كان مونك يسبح عاريًا في مساءات 
الصيف. 

عندما نشرت الصحف مانيفستو مونك كل البلاد قامت بقراءته. 
باستثناء شقيقه. 'لأنه كاتب» فهو لا يقرا" قال باركرء "يكتب 
فقط. بعد أسبوعين؛ ذات அபபட‏ في ورشة قصصية في كولومبياء 
بينما كانوا يناقشون قصص الحرب لتيم أوبرايان» قام أحد الطلاب 
بالتأكيد على أن أسلوب ريسكلر أفضل بكثير من كل كتّاب الحرب 
الذين قرأوهم في الكورس. 

في تلك الليلةء بعد العشاء. في பப்ப‏ جلس توم أمام شاشة 
الكمبيوتر ليقرأ النص على الإنترنت. بدا له أنه يقول أشياء 
حقيقية., وأخرى غير قابلة للتحقيق إلى حد ماء لكن في وسط 
القراءة توقف أمام جملة, مثل (لا يمكنك أن تأكل كعكتك وتمتلكها 
في الوقت نفسه[*). مكررة مرتين. طريقة قديمة في الكلام كان 


شقيقه يستخدمها كثيرا . 
(ஐ)‏ بالإنجليزية في النص. (المترجم). 
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اتصل بصديقته» باتريثيا كونولي» التي كانت تعرفهماء وكرر لها 
العبارة. توماس, قالت هي لكي تهدئهء لا يمكن. بالطبع பு‏ 
قال وفي تلك اللحظة تيقن أن أخاه هو مؤلف المانيفستو. 

حينئذ صعد إلى سندرة البيت» وتحت السقف المائل في "غرفة 
الثمائن(*). (هكذا أطلق على المخزن في قصته شقيقي وأناء 
المنشورة في نيويوركر). التي توجد بها المقتنيات القديمة من زمن 
الطفولة؛ متراكمة في المكان - العقل السحريء ميكانوء قفاز بيسبول 
بتوقيع بيلي سوليفان» علم فريق பூப்ப‏ صف من الأحذية القديمة 
مرتبة تاريخيًا - ووجد في أحد الصناديق:؛ إلى جانب نسخ 
مستندات وصور فوتوغرافية, الأصل المكتوب على الآلة الكاتبة من 
مقال حول الطبيعة المختلة الذي أرسله توماس إلى هاربيرز في 
6 ,: وردته له المجلة من دون أن تنشره. فقرتين من المقال 
مكررتين حرفيا في المانيفستو. 

し は‏ بين مقتنيات العائلةء فكر بيتر أنه يجب أن يفعل شيئًا . لم 
يكن هناك ضوء பூம்‌‏ والنوافذ تعكس ظلال படிம?!‏ وفي تلك 
العتمة عاد ليفكر إن كان توم هو الإرهابي؛ فإن حياته قد دمرت. 

كان يحب أخاه أكثر من أي شخص في العالم؛ لكن لإيقاف 
الموجة المجنونة من الجرائم كان يجب أن يضحي ஸம்‌‏ وسيقوم بهذا . 

عندما قام பூர‏ بهيئة كالأموات بإطلاع களி‏ على الموقف. اقتربت 
من زوجهاء الذي كان [பட்ட‏ وأمسكت بیده» لا تنشغل يا جيرزي» 
قالت له. وبعد ذلك نظرت إلى ابنهاء وبالبولندية قالت لهء بصوت 
جليدي: 


(ஐ)‏ بالفرنسية في النص. (المترجم). 
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பு‏ أن أراك பீ‏ قبل أن أعرف أنك وشيت بأخيك. 
القديمة هم (الأطفال الطائشون) الحقيقيون في السياسة 
المعاصرةء كان منيندث يقولء: وعندما رأى بيتر أدرك أنه ينتمى لهذه 
الفصيلة. 

إن كان يهوذا قد نجع. لما كانت هناك مشاكل كثيرة في فلسطين؛ 
صرح منيندث. كان يرى أن يهوذا أدرك أن المسيح تحول إلى 
متطرف متشدد عنيد. وأن العنف هو عاقبة الأفكار الهدامة لمن 
يطلق على نفسه راعي البشر. 

أخذ رجال منيندث يصلون إلى القرية في مجموعات» بحجج 
مختلفة:؛ أقاموا في فنادق المنطقة أو في بيت الشرطة فى الإكليم. 
لم يقولوا لشخص عما يبحثون, لكن في الفجر كانوا يدخلون الغابة 
ويمشطون المنطقة القريبة من الوادي. 

كان توم يواصل حياته المعتادة ولم يتوفف أمام التحركات 
الغريبة. ديزي فقطء اليبغاء. بدت مفزوعة ولم تتوقف عن الصراخ 
"فلنذهب إلى الفندقء: فلنذهب إلى الفندق يا توم" وكانت تتحرك 
بعصبية. في النهاية غطاها توم بقماش பபர்‌‏ لكن الببغاء ازداد 
غضبهاء واضطر أن يكشفها لأن صراخها كان أقوى تحت القماش. 
وبكلمات غير مفهومة لكنها غاضبة. 

في النهايةء في ليله ١‏ يونيو. حاصر عملاء அ)‏ بي آي) الييت 
كأنهم يواجهم عصابة مسلحة. كانوا يعملون هكذا دائماء لا 
يتحركون حتى يكون تفوقهم عشرة مقابل واحدء ودائما يتصرفون 
كأن المشكوك فيهم أو الأهداف تحت المراقبة مذنبين مستعدين 
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لجعل كلفة هزيمتهم غالية (كانوا يستخدمون هذه المضطلحات). 
تسللوا بين الأشجار مراقبين الضوء المرتعش في الكوخ؛ لم يكن 
الظلام كاملاء وبينما كانوا ينتظرون الاقتحام في صمت. أخذت 
الببغاء تصرخ من قوق فرع الشجرة حيث كان قفصها. من أتى 
ياتوم؟ ما أتي يا توم؟ مونك أطل من النافذة وظل பப்‌‏ لبرهة بينما 
يصوب عليه القناصة الخاصون من الشرطة بنادقهم من خلال 
المنظار. لكن مونك عاد للدخول. 

اقترب المأمور من الكوخ ودق على الباب بخبطتين هادثتينء كما 
كان يفعل دائمًا. عندما فتح توماس مونك الباب هجمت الفرقة 
وقيدت حركتهء بينما كان منيندث يدخل منتصرًا . من قوق الأرض. 
حيث ألقاه الفيدراليون الذين يمسكون பப‏ رفع توم رأسه: 

- كيف عثرتم علي؟ سأل. 

- إنه شقيقك. قال منيندث ليثبطه. 

-إذن لم تكن أنت. 

الطيور على أشكالها تقع؛ قال باركر. كل منهم هو الأفضل على 

الكوخ كان மமம்‌‏ مرتبًاء الكتب أمام الحيطان وقوارير المتفجرات 
على الأرفف العالية. لا توجد أسلحة أمامهم. فتشوا الصناديق, 
ألقوا كل பூம்‌‏ على الأرضء هل كنتم تبحثون عني؟ أثناء ذلك جلس 
توم إلى مائدة عمله وباليدين والقدمين مصفدتين كان يقرأ كتابًا في 
التحليل الرياضي. 

عندما أنهوا التفتيش» مندهشين أن ذلك ரி‏ في ذلك المكان؛ 
كان قادرا على القيام بما فعل. أجبروه على الوقوف. الإجبار مجرد 
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كلمة تقال. أشاروا له ونهض توماس مونك بكبرياء وتعال سجين 
سياسي. 


20: 


ما انتشر في وسائل الإعلام وتحول إلى محور النقاش هو 
السؤال: كيف يمكن هذا؟ كيف حدث؟ لم يعد الأمر يتعلق بالتقليد 
الأمريكي الخاص بالقاتل الواحد الذي يدخل فجأة في بار ويقتل كل 
الزبائن لأنهم رفضوا أن يقدموا له قهوة إيرلندية في الليلة السابقة, 
أو الصبي في الثانوية الذي يقتل من يقف في طريقه لأنهم أطلقوا 
عليه بدينا خلال ثلاثة أسابيع ولا يفيده الذهاب للجيمانزيوم. ولا 
حتى موظمًا في السوبر ماركت تم تسريحه ولا يستطيع اللجوء 
لنقابة أو منظمة للتضامن معهء يصعد إلى المبنى ويقتل الجميع في 
نوع من العنف السياسي الفردي. تلك الوفائع كثيرة في تاريخ مجتمع 
جعل من الفردانية وعدم التسييس شهارًا له. في هذه الحالة يتعلق 
الأمر برجل من النخبة قام خلال உட்ப‏ وبشكل ممنهج, بالقيام 
بأفعال عنف وتضليل ماكينة الملاحقة الوطنية (إف بي آي) لأسباب 
لم تكن شخصية وإنما سياسية وأيديولوجية. 

كان يعمل بمفرده» كان رجلاً عصامياء يعبر عن قيم ثقافته» كان 
أمريكيًا حقيقيًاء لكن حياته الشخصية لم تعبر عن نجاح அம்பி‏ 
وإنما فشله. عدم معرفة أحد سواه بسر أفعاله؛ ألا يمتلك الثقة 
خلال سنوات وسنوات في أي شخص كان أكثر شيء يثير الدهشة؛ 
لكنه أعمق ما هو أمريكي في كل الحكاية. من عرفوه كانوا مفاجئين 
ومنزعجين. وبعضهم كان لا يصدق إمكانية أن يكون نفس الرجل 
المسالم الذي عرفوه قد تحول إلى إرهابي وقاتل. 
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نيناء ذات ليلة. عادت لنقر زجاج النافذة وجلست معي لنشاهد 
الأخبار في التليفزيون. عندما رأينا توم مونك للمرة الأولى في (أي 
بي سي نيوز) كان الوقت.متأخراء بسبب اختلاف التوقيت. نقلوه 
من السجن إلى المحكمة ونزل من شاحنة الشرطة: مرتديًا الأوفرول 
البرتقالي. الوجه مغطى بالشعر بسبب اللحية الحمراء المشعثة, 
لكن بابتسامة على الشفتين. بدا متوحشاء إنسان الغابةء وعندما 
رأى الكاميرات رفع يديه المصفدتين بقبضتين مغلقتين كأنها تحية 
نصر. كان كعباه مقيدين بالسلاسل. ويتحرك بصهوبة بينما يدخل 
مهف க கக‏ ديف என்க ராவ (பர‏ تة قل 
டூம்‌‏ إلى المحاكم الفيدرالية في ساكرامينتو بكاليفورنيا. 

பவம்‌‏ قالت نيناء المنعزل عن العالم: الذي يحارب بمفرده. من 
الصعب العثور على شيء مشابه في التاريخ السياسي. عاش 
عشرين し に‏ مثل روبنسون مشنا حربه المنفردة ضد الرأسمالية 
العالمية. عثروا في الكوخ على يومياتهء المكتوبة في جزء منها 
بالإسبانية والجزء الآخر مشفر. حيث كان يرصد حياته ويدون 
تفاصيل اعتداءاته. 

الادعاء طالب بالإعدام؛ ورفض توم اتباع نصيحة محاميي مكتب 
شهير في نيويورك قام شقيقه بالتعاقد معهم, وكانوا يريدون أن 
يدعي الجنون» وأن ينتهز الإجراءات القانونية المتعلقة بهذا لتفادي 
الإعدام. مونك على العكس رفض هذه الإمكانية. وطلب الدفاع عن 
لفسة . 

كونه يرفض حماية نفسه بادعاء الجنون كان دليلاً على اختلال 
قواه العقلية كما يرى المحامون. المجانين فقط يقولون إنهم غير 
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مجانين. لأن شخصًا في كامل قواه العقلية لن يصر على أنه عاقل. 
بالنسبة لمونك؛ على العكس, النقاش حول جنونه لم يكن شرطا 
للمحاكمة: وإنما نتيجتها. الأمور الجوهرية هي ما يجب أن تخضع 
للتحليل'. قال هذا. لهذا كان يطلب أن تكون كتاباته وأفعاله هي 
محور النقاش القانوني. وليس شخصه. لأنه لا يوجد شخص قاتل 
فقط أو مجنون فقطء لكن عدة أشياء أخرىء. متزامنة أو متتالية, 
لكن فعلاً பக‏ يمكن أن يوصف சம்‌‏ على طبيعته الخاصة: بأهدافه 
ونتاثجه. الدولة كانت تريد أن تعلنه مختلاً عقليًا لكي يتم التعامل 
مع أفكاره السياسية كهذيان: قال. أفكاره وأسيابه لم تكونا في 
الحسبان» وهو المعتاد في الولايات المتحدة» حيث يتم النظر للأفكار 
السياسية الراديكالية كانحراف في الشخصية. حسب مونك, 
اعتباره (பீட படச்‌‏ وعدم تركه يدافع عن نفسه کان استخدامًا 
للأساليب النفسية السوفيتيةء التي أكدت دائمًا على أن المنشقين 
كانوا مجانين؛ لأنه لا يوجد شخص سليم العقل يمكن أن يعارض 
النظام السوفيتي» الذي كان جنةء ويعبر عن تطور التاريخ. الولايات 
المتحدة பேவ பவி!‏ الآن. بعد أن انتصرت في الحرب الباردة: تفكر 
أنها هي العالم المثالي الذي بشر به ليبنيزء وأن معارضيه يفتقدون 
للعقل. لست أنا من اخترع العنف. كان موجودًا من قبل؛ وسوف 
يظل موجودًا . أم أن الحالات التي يستهدف பூம்‌‏ العنف أهدافًا 
سياسية يجب اعتبارها فعلا جنونيا؟ في النهايةء فقط من 
يعارضون النظام هم المجانينء الآخرون مجرومون فقطء பிம்‌‏ 
النقاش العام كان يتركز على الأخص في "كيف" (كيف تدبر 
مونك أمره لينفذ ما قام به). وليس 'لماذا" قام به. تلك الأسئلة لا 
تقال (போர்‌‏ عندما يتعلق الأمر بشأن سياسي DU)‏ قام أوسوالد بقتل 
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كيندي5)؛, فقط يهتمون بالطريقة (كان فوق مبنى إداري ومعه بندفية 
شديدة (கேபி!‏ لكن في النهاية عندما كان يوجه السؤال حول 
الأسباب» كانت الإجابة ட்டி‏ هي الخلل العقلي. 

رفض توم الحديث مع شقيقه ومع أبيه وقبل استقبال أمه فقط, 
عازفة البيانو البولندية. كما كانت تطلق عليها وسائل الإعلام. كانت 
امرأة قوية وشجاعة:, تثير استهجان كل الصحفيين الذين علقوا على 
பேலி‏ لأنها لم تكن تشكوء وتنطق بما تفكر. ابني ليس مجنونًا. 
حتى لو كانت أفعاله غير مفهومة. أريد أن يحاكموه وأن يسمعوه 
قبل إدانة أفعاله. كان يبدو أنها الوحيدة التي تفهمه وتقف في 
அம்ம‏ وهذا كان الدليل على وجود عطب ماء ولهذا لمحوا كلهم إلى 
أن المسئولة الحقيقية عن حالة ابنها هي عازفة البيانو البولندية 
تلك غريبة الأطوار والتي لا يمكن توقع أفعالها. عندما كانت تخرج 
من الزيارات لم تكن الأم تتوقف. ومرة واحدة واجهت مراسلاً من 
فناة (إن بي سي) أطلق على مونك وحش الغابة. 

- هل تعرفه؟ هل تكلمت معه؟ 

- تكفيني أفعاله. 

وإجابتها لم تسمع بسبب الصيحات العدائية للفضوليين الذين 
كانوا يسبونها ببغض. 

زارته كل ஓ‏ لكن في النهاية استسلمت» وخشية أن يتم الحكم 
على ابنها بالإعدام» وقعت பவே!‏ على بيان بجنونه. منذ تلك اللحظة 
لم يرغب ابنها في الكلام معها ولا استقبالها مجددًا. مونك لم 
يرغب في خيانة مبادئه لينقنذ حياته. كان من حقه دستوريا أن يقوم 
بالذهاء عق கப்பம்‌ பயம்‌‏ أن كوخ موا وشوه كان يجاهد 
لكي يتم اعتباره غير قادر على الدفاع عن نفسه. 
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في الخلفية. بعيدًا عن دائرة الصحفيين والمحامين والفضوليين 
المستعدين لسبه وتحية الكاميرات» توجد مجموعة صغيرة من 
النشطاء يقومون بمسيرة ضد عقوبة الإعدام أمام المحكمة. كانوا 
يطلبون محاكمة سياسية لمونك وليس محاكمة جنائية. كانوا يرفعون 
لافتات عليه صورته படம்‌‏ جامعيًاء كتبوا عليها «بوش هو المجرم». 
متظاهر وحيد. منعزل عن الباقين: كان يرفع لافتة كتب عليها «مونك 
يرسم الطريق». كان أول من حملته الشرطة سحلا حتى الشاحنات. 

في بدايات أغسطس سينقلون مونك إلى سكرامينتو وستبدأ 
تحضيرات المحاكمة. الادعاء بدأ النظر في الطعون والرأي العام 
اتفق مع الاتهامات. لكن شبح عقوبة الإعدام الذي كان يحوم في 
الجو جعل النقاش أكثر حدة. 

في (ذي نايشن). قال أحد المحللين النفسيين الذين طلبت 
المحكمة رأيهم عن توماس مونك وأفكاره: "هذا ليس مدهشا فقط. 
لكنه أيضًا ألمعي ومقنع. الإرهابيون يستخذمون الأفكار لتبرير 
ارتكابهم للعنف. لكن الأفكار يمفردها لا تخلق إرهابيين. مونك لا 
يبدو شخصا مصابًا بمرض عقليء لکن رجل مخادع பூஅப்ச‏ مضلل؛ 
غاضب ورجل شرير. الملتخصص يمكنه أن يكشف كيف أن المجتمع 
التكنولوجي படட‏ لكن ليس كلياء مسئول عن خلق مونك(*2 . قامة 
قضائية: الدكتور هاميلتون جونيورء الذي التقته جريدة (ذي மடம்‌‏ 
فويس). أكد أن أفكار مونك كانت قائمة على أسس صلبة. "الأمر 
يتعلق بأفكار منطقية. واضحة ومتماسكة. عرفت الرجل شخصيًا 
في تلك டிய‏ وفي كل لقاءاتنا وفي أي من خطواتنا الإجرائية لم 
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يبد بوادر للمرض العقلي. إنه شخص ذكي» عقلاني ولطيف. الآن. 
بالقطع لا تتوافق أفكاره مع الاغتيالات التي قام بهاء لكن من المهم 
أن ندرك أن هناك الكثير من الحالات التي يمكن أن يقول الشخص 
فيها: பயம்‌‏ توجد قاعدة أخلاقية لتبرير القتل". الحكومات» بالفعل؛ 
تقول إن الاغتيال له مبرره في حالة الحرب. في المانيفستو وفي 
شروحاته: يفعل السيد مونك الشيء نفسه. لكن. هل يمكن لشخص 
أن يعلن الحرب على الدولة؟". 

- الدولةء نعم الدولة - قالت نينا- لم يكونوا ليكتشفوه إن لم 
يكن بسبب وشاية أخيه. هذا لا يصدقء أليس كذلك؟ 

كنا جالسين ذلك المساء في صالون بيتهاء حر خانق في الخارج 
وكانت قد شغلت تكييف الهواء. الأسماك كانت تسبح في حركات 
دائرية؛ ونظرت لي بعينيها الزرقاوين الهادئتين. 

هل يمكن مدح الخيانة5 புக!‏ رؤيتك பீட,‏ قبل أن أعرف أنك 
وشيت بأخيك. قالت الأم. حسنا. لا شيء يبرر الوشاية؟ ألا يبرر أي 
شيء الوشاية؟ سألت نيناء وبعد ذلك قرأت بصوت خفيض أشعارًا 
لآنا أخماتوفا: 

العدو يعذب. 'هياء ஸீ‏ بالعد” 

هذا ما سمعه العدو منها. 

مثل ضحاياه. استطاع مونك استبدال مشاعره بأفكاره. شفقته 
بقناعاته. مثلهم: لم يكن பபப‏ لا يخغطف. لا يطلب مالاً. كان 
يعتبرهم أدوات للنظام. أغرادًا قائمين على مهمة تدمير كل ما هو 
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إنساني في المجتمع. مثلهم. كان ينتظر أن يصبح للأشياء غير 
المفهومة معنى في المستقبل. هل يوجد معنى؟ பவம்‌‏ لأن هناك نظاماء 
لكن يجب أن يكون المرء خاليًا من المشاعر لكي يكتشفه وسط 
الفوضى السائدة. 

- لفهمه؛ يجب الحوار معهء قالت نينا. الحوار. قالت هذه 
الكلمة. كأنه صديق سنطلب منه إيضاحًا. الكلام مع ذلك الرجل. 
قالت بعد ذلك. 

نهضت لأرحل. نينا كانت تفكر في قضاء الصيف في أورباء 
حيث تعيش بناتها. 

- سوف أفتقدك يا عزيزي. قالت. 

توادعنا في حديقة بيتهاء المتاخمة لحديقة بيتي» وهكذا عبرت 
السور وصعدت إلى المكتب» ومن النافذة. رأيتها مرة أخرى تنتقل 
بين زهورها اليانعة (تيوليب. زهور பேடி‏ النرجس. டிபி‏ 
الأزرق) التي احتملت الشتاء بفضلها . 
مفكرًا في الموضوع» حتى عثرت ذات يوم» في منتصف يوليو؛ على 
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الفصل العاشر 


الحر றட‏ إلى صحراء؛ الطلاب اختفواء السكرتيرات كن 
يعملن في الصباح فقطء المكتبة لم تكن تفتح في الليل. نينا كانت 
قد بدأت رحلتها إلى أرض أكثر طراوة. كنت أعتني ببيتها. أروي 
النباتات. أفتح النوافذ في الليل لكي أهوي الغرف وكنت أقدم 
الطعام للأسماك التي تسبح بغباء في الحوض الدائري. 

كان أوريون يواصل مسيراته الدائرية (محطة بوينت பூப்‌‏ مدخل 
شحن البضائع في دافيدسون ماركت» الدكة الخشبية تحت 
الأشجار. صالة الانتظار القديمة فى دينكى)؛ كان يسير بالراديو 
اللسجل. مركا معطمًا பேர்‌‏ افيا من الطن وشالاً لآن விசி‏ 
يكن كافيًا பர‏ لعظامه الباردة. كان يحييني من بعيد كلما عبرت 
الحرم في طريقي إلى المكتب. 

أصبحت وحيدا وفي تلك الوحدة كان علي أن أتخذ بضعة 
قرارات: في نهاية الشهر كان يجب أن أترك بيت البروفيسور 
هوبرت» جمع أشيائي. تقرير إن كنت سأعود لبوينس أيرس أم 
سأقبل العرض لقضاء فصل دراسي في بيركلي. كنت قد تحدثت 
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مرتين معهم في التليفون وأعددت محاضرة: في الحقيقةء ورفة 
بحثية حول برنامجي» حول استخدام الافتراض الشرطي في الصيغ 
القصيرة؛ وكنت أعد نفسي للسفر إلى كاليفورنيا من دون أن أعرف 
بدقة ماذا سأفعل بعد ذلك. وأثناء هذا كنت أترك الوقت يمر كنت 
أخرج للتمشية وأبحث عن أماكن رطبة في الحدائق المشجرة في 
الحي أو أذهب لأماكن أكثر حياديةء السوبر ماركت كان شديد 
البرودة وخاويًاء ويمكن للإنسان أن يتحرك بسلاسة في الممرات 
شديدة الإضاءة. يملأ عرية المشتروات وينتظر أمام نقاط الدفع 
حتى يظهر الموظف الوحيد» ப்பம்‌‏ دومينيكاني او باكستاني» يخرج 
من نهاية المتجر. من خلف ستارة من شرائط بلاستيكية شفافة. من 
آن إلى آخر كنت أستعير فيلمًا في المكتبة العامة أو أجلس لتناول 
قهوة في سمول وورلد. إليزابيث كانت تأتي من حين إلى آخر 
لزيارتي لأنني لم أعد أذهب إلى نيويورك, المدينة كانت توترني 
بشوارعها المكتظة بالسيارات والقطط المتشردة. 

كنت أشعر بالقلق وأمضي معظم الوقت خارج البيت. هكذا كنت 
أتجول في الشوارع وأحبس نفسي في مكتب الجامعة بالنوافذ 
مغلقة. كنت أحب السير في المبنى الخاوي» بالأضواء التي تعمل 
تلقائيا عندما أعبر الممرات تحت البرودة الشديدة للهواء المكيف. 
كنت أذهب هناك في منتصف النهار وأظل حتى الليل. من دون قعل 
شيءء» تاركًا الوقت பூவ‏ كنت أذهب حتى المطبخ الصغير في القاعة 
لأعد قهوة وآكل الجوز واللوز اللذين فاضا من الحفلة. خلال أيام 
كثيرة تغديت على القهوة والجوز. 

المكتب كان ப்பம்‌‏ تقريبًا لأنني أرجعت الكتب للمكتبةء وعلى 
الأرفف لا توجد سوى إعلانات قديمة بمؤتمرات وموائد مستديرة. 
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كتيبات من جمعية اللغات الحديثةء كتالوجات من دور النشر 
الجامعيةء مجلة (نيو جيرمان كريتيك). التي كان مشتركًا فيها من 
شغل المكان في الماضي. ثلاثة أو أريعة كتب عن الأدب الألماني 
وقواميس عديدة. كما كانت يوجد ملفات مليئة بأوراق امتحان 
டேல்‌‏ مشاريع رسائل. تقارير» صور لمقالات لا يقرأها படர்‌‏ 
ملخصات للكورس. سنوات وسنوات من العمل المتراكم في ذلك 
المكتب الذي شغلته قبلي أجيال عديدة من أساتذة الأدب. وذات 
مساء؛ عندما كنت على وشك الذهاب» عندما أطفأت النور الكبير. 
انعكس ضوء مصباح الممر على الغلاف الأحمر والعلامة البيضاوية 
الصفراء لطبعة بنجوين كلاسيك من رواية كونراد பவி!‏ السري'. 
ظلت هناك غير مرئية من فرط بروزها على رف واطئء ولم أكن 
لأراها إن لم يكن بسبب المصادفة اللحظية التي سمحت بانعكاس 
الضوء على الغلاف اللامع. إيدا استخدمته في محاضرتها وتركته 
لي في تلك الليلة المنكوبة. 

لماذا تركت لي الكتاب؟ كنت أقلب الأمر بينما آكل بعصبية بعض 
المكسرات. وفجأة تذكرت المرة التي اشترت فيها إيدا من متجر 
عضوي مائتي جرام من (كاريبيان ميكس). خليط من البندق واللوز 
والفواكه المجففة والزبيب. 

لا يوجد ترتيب للذكريات. مرات كثيرة تصل لكي تصرف 
انتباهنا عما نريد التفكير فيه. الذكرى المفاجئة لا تشغلني كثيراء 
أعتبرها عيبًا في பப்பி‏ خطأ في التصميم. التدفق العشوائي 
للذكريات المنسية يعكر الروح ويشتت انتباهنا عن اهتماماتنا 
الحقيقية. ம்‌‏ أكلنا جورًا ولوزًا بينما كنا في الفراش في عطلة 
نهاية الأسبوع في نيويورك. لكنني كنت أريد استعادة اللحظة التي 
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كانت فيها إيداء في منتصف الطرقة:؛ بالمراسلات في اليد اليسرى. 
حقيبتها على كتفها وأوراق كثيرة في اليد اليمنى: واستدارت عندما 
رأتني بتعبير غريب من البهجة (பவர்‌)‏ الضيق. 

ربما كانت تريد أن تقول لي பக்‌‏ حول الكتاب» لكنني قاطعتها 
بالكلام حول اللقاء القريب في الليلة التالية في (فندق حيات). أوه. 
إلحاح الشوق؛ الذي يعاش دائمًا في الحاضر. طلبت منى أن أمسك 
بالاوراق بينما تبحث عن قلم. لماذا؟ لا أتذكر. فقط أتذكر فعل 
البحث في الحقيبة: وبعد ذلك ابتسمت وقالت لي உப்பிப்‌ ஒம்‌‏ 
لكنها كان يجب أن تذهب على الفور. ولماذا خرجت آنا من 
الاجتماع؟ سألّت. (من أجل أن أعطيها رقم الغرفة التي حجزتها 
في الفندقء أتذكر الآن). سارت في الممر حتى المصعد وبقيت هناك 
بكتاب كونراد وبعض الكتيبات في يدي. لم يبد أن هناك ப்ப‏ لكن 
الأحداث المأساوية تمنح أي تفصيلة مغزى. على ظهر الكتاب يوجد 
رقم الكورس الذي تدرسه ذلك الفصل. الدراسي (كومب0000) 
والأوراق كانت إخطارات تافهة من عميد الكلية أو توصيات من 
الكشافة حول مخاطر التحرش الجنسي (لم تكن تغلق باب مكتبها 
على الإطلاق عندما تستقبل طلاب أو طالبات. لا تستدعي طلابًا 
أو طالبات لأسباب شخصية. لا تناديهم بأسمائهم الأولى') إيدا 
كانت درس العميل السري في النصف الأول من مارس. الخميس ۷ 
قبل ات يق اليوم الرهيب المرعب. كانت علامةء كانت إشارة: كل 
فرد يجد نبوءته في مفترق الطريق المكتوب عليه. 

كنت قد قرات تلك الرواية قبل سنوات ஆப்‌‏ لكن الآن كانت 
إشارات إيدا ما حملتني إلى قراءتها விழ‏ مثل من يتبع طرقًا 
جديدة في خريطة مدينة يعرفها. بدت رواية أخرى بالإشارات التي 
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حددتها إيدا ‏ وبدت أيضًا رسالة شخصية. إيدا كان تقوم بالتحديد 
بدقة ومهارة فوق الأجزاء التي تبدو مهمة لها في الكتاب. لم يكن 
هذا غريبًاء كانت تستخدم إشارات خاصة؛ علامات صغيرة: رموز 
بسيطة. على سبيل المثل كانت تستخدم பேட்டன்‌.‏ أقواسًا أو علامة 
تعجب. وفي حالة الأهمية الشديدة كانت تكتب "انتباه" بخط صغير 
وخطوط عمودية عديدة بجانب الفقرة التي لا ترغب في نسيانها. 
علامات تحيط بجمل؛ أسهم. خطوط متموجة أو خطوط شديدة 
الاستقامة (كأنها تر بالمسطرة). كانت إشارات» وعلامات. 
وأخذت أتابع التحديدات كأنني أقرأ معها. 
أحيانًا كنت أتيه وأفقد الاتجاه. أضيع في وسط الصفحة 
بذكريات تقاطعني وتشتتني, أو بخيالات أتصور أنني عشتها. في 
غرفة النوم في بيتي» في حي كونجرسء تخيلت جونيور مستلقيًا 
على الفراشء عاريًا (لكن بالنظارة). يراجع باستمتاع التحديدات في 
كتبي (أو تحديداتي في الكتب). ரவ"‏ انظري هذا التافه وما பவ‏ 
انتظري» سأفرأه ப்பம்‌‏ كان يقول بينما كلارا منحنية كقوس إغريقي 
جميل وتطلي أظافر القدمين. قطع من القطن بين الأصابع؛ رائحة 
أسيتون... شعرت بهذه الرائحة الحميميةء مجدلية ملعونة تصرف 
انتباهي عن خطوط القلم الرصاص (لا يمكن تحديد كتاب بالحبر 
مطلقا) الذي تركته பூர்‌‏ أرياندتي(*) . بناء الجملة هو أول ما يأسف 
(லு‏ ارادا في Abydl பரதம்‌‏ القديمة هي ابنة مينوس وباسيفاي» ملكي كريت 
اللذين قاما بالهجوم علي أثينا بعد موت ابنهما أندروجيو. ومقابل السلام كان 
على الأثينيين أن يرسلوا كل عام سبعة شيان وسبع فتيات. وذات عام قرر 
يشسيوس, ابن ملك أثينا التطوع بالذهاب مع الشباب لكي يخلص الشعب من 
عقابه. وعشقت أرياندا ثيسيوس وساعدته بإعطاثه سيقًا مسحورًا ولفة خيط 
لكي يخرج من المتاهة بعد أن يقتل المسخ مينوتور . (المترجم). 


YYY 


Twitter: 010712071 


عليه المرء عندما يقوم بالتذكرء وكنت أقرأ - من دون روابط - 
القفزات التي ப‏ رسالة إيدا. لكن. هل كانت رسالة؟ توجد 
صفحات من دون علامات. كلنا تفعل نفس الشيء عندما ندون 
らし ちっ うし‏ في كتاب» لكي نتبع الإشارات عندما نعيد قراءته 
வயு‏ دك وها خو ها قاتا افك வடை அ‏ إيذا مكل 
اللافتات العاكسة على طريق سريعة (المخرج الأخير لنفق 
(பட்டம்‌‏ حتی படக்க பீடத்‌ மகிழ!‏ أن التخديدات تشي ر لأمز 
7 


لم تكن من الذين يقومون بالتحديد من دون وعي. بخطوط 
سميكة؛ على آي شيء كانت تتمنى أن அப்டி‏ بل كانت تقوم بالنسج 
بإشاراتهاء لقصة பபப‏ بصوت خفيضء علامات صغيرة: مثل 
همس خفيف يصاحب الأحرف البكماء. وكنت أعود لسماع صوتها 
الأجش الخليع في أذني» وجهها المضيء على الوسادة. هذا النوع من 
الذكريات. أحيانا كانت تحدد كلمة؛ (ديناميت) على سبيل பீப்பி!‏ 
وبعد صفحات كلمة (لطيف). من السهل التعرف على روح امرأة من 
طريقتها في تحديد كتاب (منتبهة. دقيقةء حميمية؛ مثيرة). لأنه إن 
أحب امرؤ شخصاء حتى العلامات الخفية التي يتركها في كتاب 
يجد أنها تشبهه. 

مسترشدًا إيداء كانت رواية كونراد تكشف عن حبكة واضحة 
وفي الوقت نفسه غامضة. فوضوي في لندن يقرر تفجير ساعة 
جرينتش لجذب انتباه أصحاب السلطة؛ وتنبيه المستغلين والمهمشين 
(في كومونة باريسء قام العمال المتمردون بتدمير ساعات المدينة 
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رميًا بالرصاص.) الهجوم فشل لكن الرواية تتجه إلى பட்ட!‏ 
الشخصية المركزية (رغم أنها ثانوية في الكتاب). ثوري قديم هجر 
عملاً أكاديميًا لامعًا لكي ينضم إلى جماعة فوضوية ويشارك في 
عملياتها. إيدا حولته إلى مركز الاهتمام: الإيمان (كتبتها بخطها 
الدقيق في المساحة الخالية أعلى الصفحة). ٠‏ 

البروفيسور كانت تنقصه فضيلة الإذعان: لم يكن يخضع 
لسلطة الموروث (هذا حددته آنا)» كان متمردًاء في خدمة الفكرة 
والقضية. كان يعيش وسط تدهور للقيم. كالزاهد الذي 
يعيش في رؤاه الصوفيةء وجعل من عزلته شرطًا لفاعليته 
السياسية. "لدي الشجاعة للعمل بمفردي. படம்‌‏ الوحدة, 
وحيدًا تمامًا. قمت بالعمل وحيدا خلال سنوات". تلك الكلمات 
كانت محددة بخط متموج (كأنها قامت بتجاوزها لدى قراءتها أو 
كانت تقوم بالتحديد في عرية مهتزة في قطار نيو جيرسي 
ترائزيت. 

بعد ذلك» بعد عدة صفحات» طريقة التحديد نفسها كانت 
تكشف عن النظرية التي يقوم عليها الفعل المباشر؛ لا يجب السعي 
إلى مجتمع مثالي مستقبليء لا يجب التسويف في تطلعات الأرواح 
النقية؛ الفقراءء. المضطهدين واليؤساء ليسوا سببا لأفعال من 
يريدون أن يتم سماعهم - وقبولهم - من قبل النظام؛ لا يوجد شيء 
يمكن அப்ப‏ يجب الهجوم مباشرة على مركز السلطة برسالة 
واضحة وملغزة. "لا يوجد من يمكنه أن يقول أي شكل سيصبح عليه 
مستقبل التنظيم الاجتماعي. لماذا خداع النفس إذن بخيالات 
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( Phrases to explain such manifest 


those institutions which must be swcbt away befocc he 6, ( 
comes دملهة‎ 7” 


Mr عملي لا‎ said .عمنتطلمه‎ He was afraid to open bis bs 1-5 
a groan should escape bim. ணை 


"This is what you should try for. An attempt upon a Crowncd 
' bead or ona prcsidcnt is scasational erough in a way, But no 


30 much as it used to bc. It as centered ماما‎ the general con- 


„ ception of the existence of all chiefs of state, It's almost 


・ convenüonal ~ especially since so many presiderts bave been 
assassinated. Now let us take an outage Upon 一 say, a church. 
Horrible enough at Erst sight, no doubt, and yet :مم‎ so 


effective as a person of an அம்மம்‌ مزه‎ might dink. No 


matter bow rerolutionary and anarchist in inceplon, there 
would be fools enough to givc such an outrage the character 


of a rclgious manifcstaton, And that would detract from the 
65060 cming signifcance we wish to give to the act A 
murderous attempt on 3 testayrant or a theajre would sulter in 


¢ the same way {rom the suggestion of لتنامع ممم‎ passion; the 


exasperation of a hungry man, هد‎ act of social revenge, All 
this 15 ussd up; itis no longer inStrucuye as an object lesson in 
revolutiorary anarchism. Every hewspaper Bas ready pnadc 

EE am about to give 
yuu the phitusophy of bomb throwing front tay DOint of vic; 
from the point of view you PrctcnC to have beca scrving for 
the last eleven years. 1 will try not to tlk above your Lead. The ا‎ 
sensibiliies of the Cass you arc attacking are soon Llxntcd. 


Property ஊனம்‌ to Berm an எவவ tHe an ind 5le thing. You ant 
Count upon their emodons either of pity or fear for very long. 
A bornb outeage to have any أ‎ influence on public ¢ opinion : now 
must go beyond the jntcntion n of Ye: 620106 Ur "050522. YE 
must bs purely destructive・ ICsxcgt be that, ind oniy that, 
! bcjoad the faintcst படப்‌ suspicion of any other object. You anar- 
chists should inakc it car that you are perfectly dcterruincd to 
make a 6162௩ sweep of the whole 50013] 6263௦௦. Dut how to 
pet that appallingly absucd souon into the heads of the middle 
285505 so hat dıctd sbould be no miske? That's 016 CGCSHOn。 
By dirccüng your biows at Eoincthing Outide tle ட்ப ப 
ல்ல of unanity is tke answer. Qf 260756) bete BAIT: 


sai in he 1م210‎ CHer7 Wo uld ıpake sone E it 


FC 


511 


ペア ーー トー 


Twitter: 0107120171 


أتذكر أنني نحيت الكتاب جانيًا وخرجت للمشي في ممرات 
المبنى الخاويةء كمن يمشي في نومه. الأجزاء المنفصلة التي قامت 
إيدا بالريط بينها في الروايةء كانت تشكل نسيجا يسمح برؤية 
شخصية مونك عير انعكاس الضوء. ليست الحقيقة. فقط العلاقة 
بين لغزين؛ بوضع أجدهما بجانب الآخرء ينتج عنهما كشف. لقد 
أعطتني الكتاب قبل اغتيالها! هل كان تحذيرا؟ هل كانت تعرف 
إذن؟ هل كانت في خطر. 

لم يتبق جوز: هكذا عدت لتناول الخ کوت الجاف» دنماركي» 
مريع؛ يبدو مصنوعًا من الكارتون. أدركت ما كانت إيدا تشير إليه: 
كانت خيوط عنكبوت. படும்‌‏ خيط أرياندا؛ حينئذ أخذت في فصل 


ச راص‎ 


العبارات المحددة. 

اغتيال الشخصيات السياسية أمر متوقع. ويشكل جزءًا من 
الأهداف التقليدية للعنف الثوري. لم يعد هذا يدهش أحدًاء إنها 
قواعد اللعبة. أصبحت أفعالاً عادية تقريبًاء على الأخص بعد الموت 
المدوي للعديد من الزعماء والأمراء والقضاة. 
معبد أو كنيسة. سواء كان الفرض منها تخريبيًا வி‏ سياسياء سوف 
سوف يخفف الدلالة التحذيرية غير المسببة التي نريد أن نضفيها 
على أفعالنا. 

اعتداء إجرامي على مطمم أو مسرح سوف يتم تفسيره أيضنًا 
بأسباب غير سياسية؛ سوق يتم تقديمه كحقد رجل من دون عمل 
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المجتمع سوف يهدأ على الفور: ஒளி‏ إنه الحقد الطبقي أو 
سيقولون :"أوه إنها نتيجة للتعصب الديني". يجب تفادي العثور على 
مغزى لهجماتنا. 

الماضي أصبح مستهلكاء لم يعد يفيد,ء لا يمكن சப்பி‏ عليه. 
المجتمع به قائمة من المصادفات الحاقية لكي تفسر الأفعال 
الثورية. نحن على العكس يجب أن نبحث عن الفعل அல்‌!‏ الذي لا 
يُفهم ولا يُشرح ويسبب الذهول والفوضى. 

يجب أن نقوم بأفعال تحرك الحس الجمعي وتتجاوز التفسيرات 
المسبقة للصحف. يجب أن نتفادى أن يستطيع المجتمع شرح ما 
نفعل. يجب أن نقوم بعمل غامضء لا يمكن شرحه» تقريبًا لا يخطر 
على البال. أفعالنا يجب أن تكون غير مفهومة وفي الوقت نقسه 


أيها السادة. هدفنا السياسي يجب أن يكون المعرفة العلمية؛ على 
هذه المعرفة تستند بنية السلطة. 

وهكذاء في هذه الفترة الوحشية பேக்பவ‏ سيمكننا أخيرا أن 
نكون مسموعين. 

الكل يؤمن اليوم بالعلم؛ بشكل غامض يؤمنون أن الرياضيات 
والصناعة هما مصدر الرخاء والازدهار الماديين. هذا هو الدين 
الحديث. 

الهجوم على أسس العقيدة الاجتماعية العامة هو السبياسبة 
الثورية لعصرنا. سنصبح متمردين مثل بروميثيوس ورجال حقيقيين 
للأفعال عندما نكون قادرين على إلقاء قنابلنا الحارقة على 
الرياضيات والعلم. 
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توماس مونك هو من பேக‏ هذه العقيدة. ألا يلفت النظر أن 
سلسلة من الأحداث وملامح شخصية فرد محدد يمكن وصفهما 
بتسخ جزء من عمل أدبي5 لم يكن الواقع هو ما يسمح بفهم روايةء 
كانت الرواية هي التي تشرح واقعا ظل خلال سنوات عصيًا على 

الفهم. 

الحالة تحولت إلى أسلوب للحياة. 
كان هذا يجعلني أتذكر قراء (أي تشينج)!١)‏ الذين يحددون 

أفعالهم انطلاقًا من الكتاب. كأن مونك قد وجد في الأدب طريقًا 

وشخصية لكي يخطط لعملياته السرية. பம்‌‏ روايات يبحث عن 
المغزى في الأدب ويحققه في حياته الشخصية. البوفارية هو 
المصطلح الذي يطلق على قدرة الإنسان على خلق شخص مختلف 
شخصية رواية فلوبير. جولي دو جولتيي فام يتوسيع الدلالة في 
كتابه (البوفارية )11١7‏ (") وطبقها على الأوهام التي يخلقها الأفراد 
حول أنفسهم. في مجتمع يتحكم في المتخيل ويفرض معيار الواقع 
كقاعدة: البوفارية يجب أن تنتشر لتعضيد الإنسان والحفاظ على 

أحلامه. 

)١(‏ كتاب التفيرات هو أحد أبرز وأهم خمسة كتب في التراث الفلسفي الصيني. كان 
يعتمده الصينيون في الأزمنة الغابرة في قراءة الطالع. يُرجع أن نصوصه الأول 
كتيت نحو١ ١١٠١‏ عام قبل الميلاد. (المترجم). 

(Y)‏ كتاب للفيلسوف الفرنسي جول دو جولتيي (1808 - 1947). عنوان الكتاب هو 
(البوفارية) حسب الطبعة பப்பி‏ التي يرجح أن تعود إلى ۱۹۰۲ ولیس 1505 
كما هو مذكور في النص. ويعد ذلك أصبح عنوان الكتاب يرفق بعبارة كاشفة. جن 
محتواه (البوفارية. السيكولوجية في أعمال فلوبير). 
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أصدقائي القدامي في بوينس أيرس فعلوا الشيء نفسه: ப்ப‏ 
حرب படவி!‏ لإرنستو تشي جيفارا. ويصعدون إلى الجبل 
للقتال. لينينء ما العمل؟ ثم يقومون بإنشاء حزب البروليتاريا؛ كانوا 
يقرأون دفاتر السجن لجرامشي ويتحولون إلى بيرونيين. كانوا 
يقرؤون أعمال ماو تسي- تونج وعلى الفور يعلتون بدء الحرب 
الشعبية طويلة المدى. 
دون أحلام ولا آمال» حيث لم تعد هناك طموحات اجتماعية كبيرة 
أو بديلة للأمر الواقع؛ قرر- مثل ألونسو كيخانو(*) - أن يؤمن 
بالحكايات. كان شبيها بدون كيخوته». في البداية يقرأ الروايات 
بغضب كلمنوم مغناطيسيًا وبعد ذلك يخرج ليعيشها. لكنه كان أكثر 
راديكاليًا من هذاء لأن أفعاله لم تكن فقط كلمات. مثلما كان الأمر 
في دون كيخوته (بالإضافة إلى أن ثريانتس راعى ألا يقتل أحداء 
القديس المسكين): وإنما تحولت إلى أحداث حقيقية. 

في تحت عيون غربية لكونراد, قام رازوموف» العميل ப‏ 
شخصية كافكاوية حقيقيةء بالاستماع إلى بطلة ثورية روسية منفية: 
التي كانت تقول له: ”تذكر يا رازوموف أن النساءء والأطفال 
أي 89 أي டிரம்‌‏ هل كان அப‏ الروايات على محمل الجد؟ 

قرار تغيير الحياة: هذا هو الموضوع الأكبر لدى كونراد . في لورد 
جيمء البطل الذي ففز في لحظة جين من مركب على وشك பீடி‏ 
قرر تفيير الماضي والتحول إلى رجل படம்‌‏ تمامًا مثل மிடி‏ 


(௪)‏ اسم دون كيخوته. (المترجم). 
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பூமி‏ الذي يشتري قصرا في الخليج أمام البحر ويقيم حفلات 
பேயி போய‏ التي هجرته قبل ستوات: வம்‌‏ اكاضى: التجول إلى 
آخرء هجران الجامعة والتحول إلى رجل أفعال. مثل كيرتز في قلب 
الظلمات. المثقف. ட்‌‏ نيتشهء الذي يبني برغبة استبدادية خالصة 
إمبراطورية من لا شيء في أجواء الكونغو الغامضة: إمبراطورية 
الشر. 

خرجت إلى الشارع متوترًا لدرجة أنني اقتريت من أوريون 
وبدأت أحكي له ما اكتشفت. كنا على படிய‏ تحت الأشجار. كان 
يتحرك من دون توقف. ريما كانت البراغيث تلدغه. ربما كان لديه 
ட்ட‏ قلق كونرادي. من يكون في النهاية؟ صديقي الوحيد في 
المنفى. استمع لي صاغرا باهتمام (رغم أنه من آن إلى آخر كان 
يشعل الراديوء الذي كان صوته ப்டீ‏ للغاية بالأخبار وحالة الجو), 
படட,‏ قال ஸ்ரீ‏ بصوث خفيض. في عبارات مرتبة جيداء إلى 
جانب كلمات أخرى غامضة مبعثرة: يجب تشتيت انتباه 
الشرطة". 

أمضيت عدة أيام بين كتب كونراد. لكن بدلاً من كتابة مقال 
قررت التحرك والتحدث مع باركر. بالفعلء قال لي إن مونك أخبر 
عائلته في ۱۹۸١‏ بقراءة رواية كونراد دستة من المرات طوال 
سنوات. (إف بي آي) من جانبه. تحقق من أن مونك سجل نفسه 
عدة مرات في الفنادق التي كان يستخدمها كقاعدة لاعتداءاته باسم 
Konrad‏ أو ட்‌, . Conrad‏ استخدم اسم كيرتزء وقي ميسوري 
أعطى اسم مارلو. من جانب آخر تم التأكد أن الأحرف الأولى في 
القنابل வம்‌ FC‏ شركة ۴۴ المصنعة للقنابل في الرواية. 
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الدكتور دافيد هورنء أستاذ الأدب في هارفارد. والمتخصص في 
الأدب الجرائمي» عندما فحص المستندات من أجل إعداد المحاكمة 
أكد على "استخدامه الواضح للأدب لمساعدته في العثور على معزى 
لحياته(*". وحسب هورن. يبدو أنه كان يتخيل نفسه شخصية 
روائية في حكاية كبيرة. "الكلمات المطبوعة كانت عالمه". 

قام بأعماله متخيلاً أن أحدًا لن يلحظ الروابط بين ذلك الكتاب 
وحياته. لهذاء بالنسبة لي؛ التفسير أن إيدا اكتشفته عندما قرأت 
كونراد لأنها كانت تعرف مونك من قبل. أي علاقة جمعتهما؟ هل 
كانت تعرف5ة هل خمنت هذا؟ فقط إن كانت تعرف مونك وتابعت 
مسيرته. يمكنها أن تكتشف في الرواية آثارًا لتوم. هل عرفا 
بعضهما خلال دراستهما في بيركلي» هي كطالبة في الدراسات 
العليا وهو كأستاذ؟ محتمل جداء قال باركر. لا توجد معلومات 
واضحة في ملفات (إف بي ப்ரீ‏ فقط المصادفة في الزمن. ولماذا لم 
يقوموا بطرح فرضية حول موت إيدا؟ إن كنت أرغب في العثور على 
படி]‏ يجب أن أذهب إلى كاليفورنيا وألتقي توماس مونك. 

كنا في أغسطسء وفي سبتمبر كان يجب أن பூய‏ محاضرة في 
بيركلي. تم نقل مونك إلى ساكرامينتو أثناء نظر பேபி‏ وكان 
うり‏ 4 فن அப்பப்‌!‏ ممحيوة أ பீப்‌!‏ ارون هع وظاضة: 
باركر عرض مساعدتهء يمكنه أن يعطيني بطاقة هوية من الوكالة 
وخطابًا يذكر أنني أقوم بالتحقيق في موت إيدا بناء على طلب 
أقاربها. لم يكن هذا صعبًاء بطاقة باسمي وصورتي؛ عنوان وكالة 
أيه سي إي ورقم تأميني الاجتماعي. 


(ஐ)‏ بالإنجليزية في الأصل. (المترجم). 
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الفصل الحادي عشر 
لات 


بعد يومين أخذت طائرة (تي دابليو إيه) من نيو أرك إلى سان 
فرانسيسكو؛ وصلت في الصباح الباكر وأجرتُ سيارة في المطار. 
اتجهت إلى الشمال عبر طريق ٠١١‏ مررت على بعض التلال 
المصفرة. وعبرت حيا من بيوت متطابقة مبنية من مواد سابقة 
التصنيع؛ مطرية الفولك الأسطورية مالفينا رينولدز كانت تغني 
حول تلك الشقق ذات الملكية المشتركة )١(‏ في الضواحي: "صناديق 
صغيرة؛ من ألوان مختلفة. كلها مصنوعة من مواد رخيصة('). وكلها 
Condominiom (1)‏ إحدى صيغ الملكية في أمريكا اللاتينية وأوربا والولايات المتحدة. 
والملكية المشتركة في القانون الدولي هي اشتراك أكثر من طرف (أشخاص أو 
هيئات) في ملكية ட்‌‏ وقي ge‏ عليه (الملكية الأفقية) وتعني المشاركة في 
ملكية المناطق ذات المنفة العامة؛ مثل المدخل والسلالم والأسطح. (المترجم). 
)١(‏ بالإنجليزية في النص Ticku - tacky‏ مواد بناء رخيصة ورديئة الجودة. تستخدم 
(பம்‌‏ في تشييد البيوت موحدة التصميم في ضواحي المدن في الولايات المتحدة 


الأمريكية. (المترجم). 
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متشابهة". أوه. كلاراء كانت تحب هذه الموسيقىء جوان بايثء بيتر 
سيجير ومالفينا رينولدز. ولابد أن النذل جونيور يستمع إلى 
أسطواناتي الآن. مرت شاحنتان إلى جانبي بأقصى سرعة. 
مدهونتين بألوان مستوحاة من فن الهلوسة(') والموسيقى بأعلى 
صوت. كانتا فرقتا روك 009213 بالمعجبين والشارات واللوحات 
تعلن عن الحفلات. المرور كان سريعًا ومتوسط الكثافة لكن 
عشوائي. كان يوم ஒட்டும்‌‏ ويبدو أن الجميع يتجه إلى الشاطئ, كانوا 
يحملون قوارب صغيرة ولوحات تزلق على الماء فوق السقف أو 
يجرون زوارق بمحركات خلف السيارة. 
على جانب توجد بيوت أكثر فخامة والسور الطويل مجمع شركة 
كبيرة في الحاسبات. لم يكن مصنعًاء كان معملاً من الزجاج 
مصممًا كلوحة دائرية للتزلق على الماء. كان مثل وادي السيليكون. 
حيث يتم عقد صفقات بملايين الدولارات والمديرون يرتدون 
بنطلونات قصيرة وصنادل بإصبع. بينما كنت أسافر بسيارة 
شيفروليه مؤجرة. وسط الضباب الخفيف في الخليج» مهدرًا المال 
القليل الذي استطعت جمعه بعد عامي الأكاديمي. ألقيت به من 
النافذة رغم أنني كنت قد قررت أن الاستعانة به لكي أحبس نفسي 
في فندق خلال شهورء وأنهي الكتاب الذي كنت أكتبه. أي كتاب 
Psychedclic an (1)‏ تيار غني قائم على خبرة تتاول المخدرات وعقافير الهلوسة. 
ومصطلح Psychedelic‏ قام بصکه عالم النشس البريطاني همقري أوسموتد 
ويعني «التعبير عن الروح . (المترجم). 
Garage rock (1)‏ صيغة بسيطة وبدائية من الروك آند رول؛ اتبعتها فرق عديدة في 
الولايات المتحدة وكندا في منتصف الستينيات. ومصطلح روك الجراج ஆவ‏ إلى 
أن معظم ممارسيه من الشباب قليلي الإعداد والدراسة كموسيقيين. وكاتوا 


يقومون بالتمرين في جراجات البيوت. ومنتجهم الموسيقي بسيط للغاية لعدم 
إتقانهم العزف على الآلات الموسيقية. (المترجم). 
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كان؟ لم أكن أتذكر. كما أنني لم أكن أعرف أن الكتاب الذي سأكتبه 
هو ذلك الذي كنت أعيشه حينئذ. 
عبرت باي بريدج من الطريق :8١‏ وبعد أميال قليلة. بعد الاتجاه 
نحو الشمال أصبحت في بيركلي. பூம்‌‏ فتيات في الشارع. صخب 
في الموائد على الأرصفةء هيبيز عجائز بجداثل شعر يبيعون حلوى 
على عريات متجولة؟ أوشام كثيرة. مخنثون (OS‏ وسياح كثيرون. 
باركر أعطاني عنواني شخصين في حالة وقوعي في مشاكل أو 
احتياجي للمساعدة. أحدهما كان سام كاررينجتون. بائع سيارات 
متخصص في دفع الكفالة للأشرار الذين لا يمتلكون பிப!‏ للحصول 
على الإفراج المؤقت؛ بعد ذلك كان المطلق سراحهم يساعدونه في 
بعض الأعمال التي لم يرغب باركر في ذكرها لي. العنوان الآخر 
كان لبار وومان (أطلق عليها هذا) في بار صغير في طريق 
تيليجراف, امرأة بدينة அடவி பேடி‏ اسمها ரம்‌‏ فلاناجانء كانت 
تعرف كل شيء عن بيركلي ومحيطها. كانت ممثلة معروفة في 
الخمسينيات» أو هذا ما تقوله الصور والأفيشات التي تزين المحل 
ويمكن رؤيتها في غداءات رومانسية لدوريس داي وأودري هيبورن. 
كانت هي من دلني على كيفية الوصول إلى ساكرامنتو وأعطتني 
الكثير من المعلومات المفيدة )97 تتحدث بالإسبانية إن أردت أن 
يأخذوك على محمل الجد؛ لا تقترب من البيض ولا من الشرطة؛ لا 
تسحب أموالاً من الماكينات ولا تحمل (பம்‌‏ في جيوبك”). 
على مبعدة بضعة مريعات سكنية من البار. في طريق شاتوك 
يوجد الفندق الفرنسي: في الاستقبال قلت பூப்‌]‏ من طرف فاتي. 
بالاجتماع وصوروا رخصة القيادة. 
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كان معي عنوان آخر بيت أقامت فيه إيداء في شارع بمبان واطئة 
كثيرة بالقرب من طريق سان بابلو. على بعد ناصية من السوق 
القديم حيث يباع كل பூம்‌‏ وفيما يبدوء يتم بيع الكراك(*) ونباتات 
أخرى محظورة. 
مرت سنوات طويلة منذ لم تعد إيدا تعيش பிபி‏ لهذا أخذت 
أتجول في المنطقة من دون التجرؤ على السؤال عنهاء حتى فكرت 
أنه من الأفضل البحث في مكتب بريد الولايات المتحدة في الحي: 
مبنى رقم ٠٠٠١‏ طريق ألستون (بين طريق هارولد وشارع ميلفيا) 
بأقواس على الطراز الإسباني القديم. يطل على ميدان حيث شباب 
كثيرون ببنطلونات قصيرة ومعاطف مطر بغطاء للرأس يتحدثون في 
حلقات. نوافذ البريد لم تكن تعملء باستنثاء واحدة في النهاية, 
. وهناك تعامل معي رجل له وجه قرد وقبعة خضراء صلبة الحافة 
مثل الذي يرتديه العاملون في الكازينوهات؛ وواق للذراع من نسيج 
أبيض فوق أكمام الجاكيت. قلت له إنني محقق خاص وتعاقد معي 
أقارب الدكتورة إيدا براون التي ماتت في حادث في نيو جيرسي؛ 
كانت قد عاشت هنا أثناء فترة الدراسات العليا. استمع لي من دون 
أن ينطق وذهب ليبحث عن شخص آخر يشبهه؛ يرتدي أيضًا القبعة 
وواقي الأكمام. لكنه كان زنجيًا هذه ப‏ بلكنة هاييتي. سألته إن 
كانت إيدا تركت عنوانًا لكي يتم إعادة إرسال البريد لها. الرجل 
كتب اسم إيدا وعاد بعد فترة ليقول إنها بالفعل أَجَرَتَ صندوقًا 
بريديًا لكي يتم إعادة إرسال المخاطبات التي يمكن أن تصل إلى 
عنوانها القديم. منحت توكيلاً لشخص لكي يتسلم الخطابات. بعد 
تردد خفيف - وخمسين دولارًا وضعتها تحت أوراقه - وافق على 
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إعطائي عنوان صاحبة التوكيل التي اختارتها إيداء البروفيسورة 
إيلين مكجريجور. لم أقل لك ட்க‏ يا رجل you*)rdidmt sculptoff‏ 
هدم لم أنحت لك பப்‌‏ يا رجل: هكذا بدا ما قال. 


عبرت الحرم الجامعي من جهة الشمال وصعدت حتى التلال 
وخرجت إلى حي بيوته كبيرة» واجهاتها من الجبس الأبيض 
والخشب» بشرفات كبيرة مليئة بالزهور. جبت عدة شوارع ملتوية 
تامالبایس» பற‏ لا كروث. حتى وصلت إلى جريزلي بيك في أعلى 
التية. البروفيسورة مكجريجور. حسب ما تحققت من صندوق 
البريد في المدخلء كانت تعيش في الطابق السفلي من بيت ذي 
طابقين. مطلي بالأزرق في تقليد رديء للأسلوب المكسيسي. كانت 
امرأة نحيفةء شعرها أبيض وعيناها سماويتين» ترتدي فستانًا 
صيفيًا مزهرًا بحمالات وصندل جلدي. لم يبد أن لديها ما يشغلهاء 
لهذا استقبلتني بترحاب وتركتني أدخل بعد أن نظرت إلى بطاقة 
هويتي بشيء من السخرية. أنت أول محقق ألتقي به قالت. كنت 
أظن أنه لم يعد لهم وجود. في الروايات يكونون عادة أطول منك 
أضافت. لم تعد لنا أهمية؛ قلت لهاء المجال لم يعد كما كان. 
أستاذة متقاعدة للأدب المقارن. كانت مكجريجور العضوة الثانية 
في مناقشة رسالة إيدا. كانت تتذكرها وتحبها وأتت بإيماءة بمنديل 
ورقي» كأنها تجفف دمعة في عينها اليمنى. جلسنا في كراسي 
الشرفة لتناول ماء مثلج بالنعناع؛ ورَغبّت في معرفة المزيد حول 
الموضوع. ماتت في حافت هده الاد شلك ما ك انع ا 
அழிவு வடு‏ استخدام فعل sculpt‏ الذي يعني حرفيًا النحت أو 
حفر படம்‌‏ والراوي يسخر من الاستخدام الخاطيٌ للفعل الذي يعني اليص 


بالإسبانية escupir‏ (المترجم). 
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قد يكون اغتيالاً. ريما نعثر على شيء يساعدنا على حل القضية. 
بالقعل: كانت கபம்‌‏ سراسلات إيدا: كن வஹ்ப்‌ பமக‏ له பல்‌‏ تلقن 
பட்டக்‌‏ باستثناء كتيبات من (إم إل إيه) ودوريات من جامعات 
المنطقة. أعتقد أنها أدركت بسرعة أن اهتمامي كان شخصيا . هل 
ட்ப வப்‌‏ نالع مادا يمك أن اعرف قلت آنا قوسن 
العرمدمن புண்டை படப்பை‏ على அணியப்‌‏ 
راجعته بنظرة سريعة خبيرة وفكرت أنها تعرفت على طريقة إيدا 
في التحديد . وماذا؟ قالت. ريما كانت على علاقة بتوماس مونك. 
نظرت لي مندهشة. أهوء يا إلهى பிம்‌‏ وأشعلت سيجارة. عندما 
كانت تدرس هناء كان هو بروفيسورًا في قسم الرياضيات. ألا 
تتذكرين أي تعليق من إيدا حول هذا الصديق البولندي؟ حستاء إيدا 
كان لديها الكثير من الأصدقاء. كانت فتاة ذات شعبية كبيرة. 
ساحرة للفاية - نظرت لي - إن عرف المرء كيف يعاملها. شديدة 
الاستقلالية. متعالية قليلاً. مجتهدة جد . رأي من مدير رسالتها. 
فيما يتعلق بحياتها الشخصية:؛ قالت: كانت فتاة من عصرهاء 
متحررة ப்படி‏ وصاحبة مبادئ؛ راديكالية. 

ثم قالت لي إن إيدا تركت قبل رحيلها بعض الأشياء في مخزن 
BU‏ ولم تذهب أبدا لاستعداتها. دخلت الصالة وعادت بإيصال 
الخزانة والتوكيل بتوفيع إيدا . صورنا نسخة على الفاكس المتصل 
بتليفونها وقامت بالاتصال بالمكان لتقول إن شخصا سوف يذهب 
من طرفها لنظر ممتلكات إيدا براون. ستخبرني إن كانت هناك 
مستجدات؟ ஒம்‌‏ بالطبع» قلت لها. 

المخزن كان في الغرب. في منطقة مخازن وهناجر وساحات 
انتظار تحت الأرض. كان مبنى من عدة lb‏ وفي كل طابق توجد 
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مقتنيات وأثاث تركها السكان قبل الانتقال» الهرب أو الموت. كان له 
شكل القمع الذي يصعد إليه عبر سلم إسمنتي» وفي كل طابق توجد 
مجموعة من الأقفاص من السلك பவம்‌!‏ مرقمةء ومتراكم فيها 
حشيات ملفوفة: لوحات. مكتبات: அப்டி ப்‌‏ دواليب. مكانس 
كهريائية. ملابس» حقائب. كان مثل السير في أنقاض مدينة 
مهجورة. هناك توجد الذكريات المفقودة للهاريين: الأموات في 
فيتنام والشباب الذين تركوا الجامعة وانضموا لكومونات من 
الحرفيين اليدويين في وديان كاليفورنيا الواطئة. مرافقي كان 
صينيًا له هيئة منفرة. ويبدو أنه لا يتحدث الإنجليزية وكان يقودني 
قولي له إننى أفكر فى إلقاء نظرة سريعة. مصباح خافت كانت 
يضيء المخزن المريع. كان هناك مصياح أرضي» مروحة وصندوق. 
الصندوق كان مفتوحا وبداخله تراكمت ملفات بمناهج المحاضرات. 
أسطوانات مرنة للكمبيوترات القديمة التي لا يمكن قراءتها الآن, 
عدد من مجلة (تيلاس) مخصص لآرنست بلوشء. غليون مائي 
ம்பி‏ الماريجواناء علية واق HI づこ か‏ قمصان صيفية: وفي فعره 
نماذج ضرائب» وصفات طبية وبعض الصور المبعثرة: هي مع شباب 
النهاية صورة حيث كانت إيدا في قلب الصورة مع رجل ينظر إلى 
الجانب» பெய‏ عن بؤرة العدسة. يبدو كأنه يخرج من الصورة. كان 
توماس مونكء شابًاء بوجهه الشارد الغامض. على الظهر يوجد 
عنوان مكتوب بقلم حبر جاف. حفظت الصورة أمام النظرة غير 
المكترثة للصيني» لكن عندما وصلنا إلى الطابق الأرضي توقف أمام 
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البوابة وفتح راحة يده مثل متسول في الحي الصيني. أعطيته . 
عشرين دولارا وتركني أخرج.ء لكن قبل ذلك أمسكني من ذراعي. 

- التخدير ورطة - قال بإنجليزية صينية غير مفهومة. هل هذا 
ما أراد أن يقول؟ تصنعت أنها كانت تحية وابتعدت مبتسمًا . 


کے 


في آخر الظهيرة ذهبت إلى العنوان المكتوب في ظهر الصورة في 
شمال الحرم. حسب الإرشادات التي أعطتها لي فاتي (كان أحد 
معارفها الآخرين (し af‏ هناك يعيش الألماني» مصور يمتلك نادي 
பவம்‌‏ اسمه بلاك அடி‏ بإعلانات أفلام في الواجهة الزجاجية. 
كان هناك شابان أو ثلاثة يتفحصون علب شرائط الفيديو على 
الأرفت: ٠‏ 

هانك كان رجلا ضخما لطيقًاء شعره أسود ولحيته سوداء, 
يرتدي معطف عمل أبيض. يدخن سيجارة ويبدو الوحيد الذي 
يستمع إلى توم وايتس في مكبرات الصوت, لأن الشباب كانوا 
مندمجين كأنهم من جامعي القطع النادرة في بعثة أثرية في مصر. 
فتاة زرقاء الشعرء حافيةء ببلوزة مفتوحة وميني جيب. ووشم ياباني 
على العنق كانت واقفة أمام صورة لهيتشكوك وتحاول الكلام في 
التليفون المحمول. فيلم الرعب؟ هل فيلم الرعب موجود؟ كانت تلح 
بصوت متحمس . . 

أشار هانك للفتاة ذات الشعر الأزرق واحتلت مكانه خلف 
الطاوية. صعدنا إلى غرفة في نهاية سلم كان يؤدي إلى الشارع 
أيضًا. هانك ترك الجامعة وفتح نادي الفيديوء الذي كانت نقطة 
لقاء أفضل ما في بيركلي البديلة. لم ينه الدكتوراه. وهذا حوله إلى 
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مهمشء قال ليء لم يرغب في الذهاب للقتال في فيتنام» وهذا جعله 
مطاردا من العدالة. ذهب للحياة في المكسيك منفيًا وعاد في عهد 
பட்ட‏ والآن يعيش في وضع பம்‌‏ قانوني مقبول من الشرطة. كان 
عليه أن يذهب إلى المكسيك أو كندا كل ثلاثة أشهر. وهذا كان 
يفيده ليجدد تأشيرته と っ うく‏ من الأمم المتحدة. وأيضًا مجموعته 
من شرائط الفيديو الأجنبية. أنا أمريكي بتصريح إقامةء لكن قانونًا 
آنا من دون جنسيةء كان يقول بفخر مواطن المستقبل. من يشاركون 
في المجموعة التي تلتقي في محله يدفعون شهريةء وبها كان يحصل 
هانك على ما يشيه الراتب الذي يسمح له بالاستمرار في نادي 
الفيديو وبار يقدم طعامًا كاليفورنيًا (هذا يعني مكسيكيًاء قال) 
ويمكنه تناول النبيذ والبيرة. كان قد شارك في مقاطعة نبيذ تشيلي 
في عهد بينوتشيه واستمر على هذه السياسة آملا أن يموت 
الطاغية. هكذا طلبت كأسا من نبيذ بينوت اليوناني. هانك طلب 
بيرة وأشعل سيجارة مصرية أخرى (هي كانت مصرية5). قلت له 
إنني أفكر في زيارة توم مونك في السجنء وكنت أحاول العثور على 
دلائل لعلافة محتملة بين توم ومونك والبروفيسورة إيدا براون في 
السنوات التي تصادفا فيها في بيركلي. أطلعته على صورة إيدا. 
كانت قد بهتت لكنها كانت واضحة بما يكفي. ظن أنه يتذكر تلك 
العصفورة. قال بينما ينظر إلى إيدا الشابة. جميلة متألقة تبتسم 
بغموض. بالنسبة பப்பு‏ كان يأتي كثيرًا إلى المحل؛ كان شديد 
الاهتمام بالسينما. متحفظا جداء أحيانا كان يبقى لتناول زجاجة 
بيرة لكنه يتكلم قليلا. الشرطة جاءت للقاء هانك لأنهم يعرفون أن 
توماس كان يتردد على المكان. توم كان يأتي هنا من وقت إلى آخر, 
أيضًا خلال الفترة التي كان يعيش பூம்‌‏ في غابات مونتانا. أن يقوم 
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شخص واخد بهذه الاغتيالات يبدو لي غريبًاء قال. توجد الكثير من 
الجماعات المناصرة للبيئة التي كانت ستساغده من دون مشاكل. 
منيندث وكلابه الشرسة يريدون إفامة سور حول هذه القضيةء عزل 
توم؛ أنت تعرف كيف تسير الأمور هناء على الأخص عندما يتورط 
شخص في أمر كهذاء حيث يطرح الكلام في السياسة جانيًا. 
بمفرده. سيحولونه إلى قضية طبية. على الرغم من (إف بي (ஸ்ர‏ 
تعتقد الشرطة المحلية أن الجماعات الراديكالية المناصرة للبيئة 
تعاونت مع பர்‌‏ لكنهم يفضلون حكاية الرجل الواحد. حملني هانك 
إلى معمله. الضوء الأحمر الدموي في الجوء الأفلام من دون 
تحميض معلقة في الهوا. فام هانك بتكبير الصورة وعرضها على 
الحائط. بكشاف ضوؤه أزرق قوي» جعلني أرى بروفايل الوجه البارد 
المتهرب للشاب الذي كانه توم. الدليل» حسب هانك» كان علبة فيلم 
جوني جيتار. வம்‌‏ الويسترن لنيكولاس ட‏ الذي يرى في يده. في 
سجل الاستعارات . يخرج الفيلم في ١١يونيو‏ 1977 ويعاد في ٠١‏ 
يونيو. في ذلك الحين كان توم فد هجر منصبه كبروفيسورء لکن من 
وقت إلى آخر كان يظهر في படு ப‏ قال لي. هناك كان ينزل في 
فندق دورانت ويمضى عدة أيام. مستشفيًا من الوحدة. كان يأتي 
هنا ويفحص الكتالوج بعناية شديدة قبل اختيار فيلم. أتخيل أنه كان 
يشاهد ويسترن لأنه كان يحب طريقة تصوير طبيعة المكان الذي 
يعيش فيه. وأيضا لأنه كان رومانسيا ويعجب بالأبطال الفرادى 
الذين كانوا يواجهون أشرار المجتمع بمفردهم. 
كنا نعرف أنه اختار العزلةء قال» إنه كان يعمل في படே‏ لا أحد 
كان يعرف في ذلك الوقت أنشطته الحقيقية. إيدا من جانبهاء قلت 
ஸரீ‏ في تلك الفترةء كانت تقوم بالتدريس في لا هوياء أي في جامعة 
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كاليفورنيا في سان دييجوء ربما كانت تأتي إلى بيركلي للقائه. هانك 
كان يشك أنه كان يعمل بمفرده. وإيدا إذن؟ حسن» من الممكن تخيل 
أن البعض كانوا يتولون إرسال الخطابات من عناوين بعيدة. عمل لا 
يجب أن يكونوا على دراية بأهدافه. as‏ ما تكون هذه المجموعات 
مخترفة من عملاء سريين ولا يريدون الكشف عنهم,؛ ولهذا لا 
يعلنون عنهاء يقتلونهم واحد واحدًا حيث يجدونهم. العدالة تقع على 
مذنب واحد وهذا يترك الشعب هادئًاء لأنه يكشف أن كل شيء كان 
سيكون مثاليًا إن لم يكن بسبب بعض المخابيل. كنت أحب هذا 
பபப!‏ قال هانك. كان شديد الجدية في هذه الأمور. قوي 
الملاحظة. لفت انتباهه ظهور مسلح يقرأ كتابًا في جوني جيتار. كان 
يبدو مريضاء راعي بقر. ریما كان مصابًا بالسل» لأنه كان يسعل 
بشكل مميت أثناء القراءة. وكان يستخدم نظارة. "كلما ظهر شخص 
بنظارة في أحد ஓம்‌!‏ هوليوود. هذا يعني أنه புடி. படம்‌‏ توم قد 
قال هذاء تذكر هانك. 

مونك كان مضحكًاء بالإضافة إلى هذاء لأنه كان يقول الحقيقة 
ப‏ ا هي அம்ப] விடுவ விப‏ وهو வம்ப‏ 
الهادئ. كان يجيب بأمانة شديدةء رغم أن الحقيقة 一‏ كما يحدث 
عادة - كانت تتركه في موقف مضحك. هل تأتي معي؟ قالت له 
فتاة ذات مرة. لاء رد عليها. لماذاة قالت பூக‏ ألا أعجبك؟ نعم 
لكنني كنت مع فتاة قبل وقت قليل. لم يكن يقول كل شيء. فقط كان 
کل اا அணியி‏ 

deal ذات الشعر الأزرق ما‎ வது قاتت‎ டத்‌ (பச 
لهيتشكوك‎ அர على المقعد العائلي. الآن كانت تشاهد فيلمًا‎ 
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(فيرتيجوء أعتقد) في الشاشة الكبيرة المعلقةء وكانت هي من فتح 
لي الباب لأخرج. عدت للفندق واستلقيت على ظهري فوق الفراش. 
مع مرور الوقت تقل رغبتي في إعطاء تلك المحاضرة للحصول على 
عمل في بيركلي. فكرت أن حياتي كأستاذ انتهت» لكن لم يمكنني 
تخيل كيف ستكون حياتي الجديدة. كنت في هذا عندما بقيت 
மீம்‌‏ استيقظت في الفجر وكان التليفزيون ما زال يبث صورًا . في 
الماضي» على الأقل؛ عندما كنت أستيقظ في قلب الليل كان الجهاز 
يعرض خطوطًا بيضاء تجري من أعلى لأسفل بطقطقة مستمرة, 
كأنها رسائل عالم بعيد مجنون. 
عات 

كان علي أن أترك الغرفة في وسط اليوم» وهكذا أنهيت 
إجراءات الخروج من الفندق في الحادية عشرة صباحًاء دفعت 
الحساب ومشيت عدة اف كن تلجراف حتى اخترت كافيه 
ميدتيرانيوم لأنني فكرت أن هناك يمكنني أن أتناول إفطارًا பட‏ 
من دون الحاجة لتناول بيكون مع البيض المقلي. بالفعل. أمكنني 
تناول قهوة دوبل مع كرواسان وكنت أقرأ شيئًا حول بوش الأب في 
نان Sm‏ كروشيكل عندما لهرت الفا ذات الشعر ஸரி‏ 
طلبت الإذن وجلست معي. أي مصادفة. لم تكن مصادفة؛ كانت 
تنظرني على باب الفندق ومشت ورائي عندما ذهبت للإفطار. كانت 
تعرف أنني سوف أذهب إلى ساكرامينتو وكانت تريد توصيلة. كانت 
شديدة النحافة. شابة விட்டு‏ بقميص قصيرء السرة مكشوفة. حلقة 
معدنية في الأنف. إن تحدثك بالإنجليزية غريب» قالت ஸரி‏ يبدو 
أنك تفكر في شيء آخر. 
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كان اسمها نانسي பூட்டி‏ تدرس الأدب المقارن وتعد رسالة حول 
الطيور لهيتشكوك . انطلقت من الرواية القصيرة لدافني دو موریر؛ 
التي فام عليها الفيلم؛ واهتمت بوجه خاص بالسيناريو الذي كتبه 
إيفان هنترء روائي كبير كان يصدر كتبًا بوليسية مثل إد திப‏ لكن 
بينما كانت تتقدم في بحثهاء قررت تغيير خطتها وقالت للمشرف 
إنها سوف تقوم بتصوير فيلم تسجيلي كرسالة. حسب ما قالت, 
ستكون الأطروحة الفيلمية الأولى في تاريخ الولايات المتحدة. وماذا 
تريدين أن تصوري؟ طيورء قالت ضاحكة. كانت تحمل كاميرا 
فيديو. خفيفة للغايةء (سوني دي في ديجتال). لكي أفول الحقيقة: 
الأولى التي أراها. كانت تريد رصد ما يحدث في المنطقة: ولأن 
مونك محبوس. ربما تذهب إلى مونتانا لتصوير الفابات. ألا ترى 
علاقة غير منطقية بين الطيور وقنابل مونك؟ ألم يكن فيلم 
هيتشكوك نموذجا للإرهاب البيئي؟ الطيور تهاجم البشر 
الأغبياء.حذار. لأن الطبيعة سوف تقوم برد الفعل في أي لحظة 
والعالم سيتحول إلى جحيم. بعد أن أخبرتني بمنتهى الجدية حول 
طموحاتها பேவ?‏ انتهت من أكل الزيادي بالحبوب ودخنت 
سيجارة ماريجوانا. بدا لها شديد الغرابة أن أكون آرجنتينياء لا 
بامباء باتاجونياء الأراضي الشاسعة الخاليةء ما رأيي بخصوص 
المحميات الطبيعية الأرجنتينية؟ بينما كنا نسير نحو السيارة قامت 
بتصويري سائرة إلى جانبي» بالكاميرا على وجهي. لن أظهر معها 
في الصورة إطلاقاء பரம்‌‏ كانت هي عين الكاميرا. ما رأيي في 
عنوان 'بتحليق طائر؟ 

عبرنا الجسر من الطريق 6١‏ لندخل سان فرأنسيسكوء. وعندما 
كنا بالقرب من ميدان يونيون اقترحت علي أن نمر على (روينسونس 
هاوس أوف بيتس). محل الحيوانات الأليفة الذي يظهر في فيلم 
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هيتشكوك باسم دافيدسونس. كان فى مايدن od‏ وكان أقدم محال 
الطيور في الولايات المتحدة. في بداية الطيورء الشقراء الثرية 
الغاضية التى تقود السيازة الرياضية وقامت بالاستحمام عارية في 
ناقورة بروما. تدخل المحل بحدًا عن ஒப்ப‏ وهناك تجد المحامي 
الذي يسعى خلف زوجين من اليمامء وشعرت بالرغبة அம்‌‏ أو بمعنى 
كبيرًا(*). صعدنا إلى الطابق العلوي حيث يعرضون الطيور 
الاستوائية. تخصص البيت. هنا اشترى توم مونك ببغاءه والآن 
ديزي كانت معروضة في قفص عليه لافتة: "ببغاء مونك" . في الواقع 
كانت أنثى» وكانت غاضبة؛ صفراء كالبيض والريش منتفش. كانت 
تخبئ منقارها تحت الجناح وكل فترة ترفع رأسهاء تنظر بعين 
واحدة وتصرخ: اذهب للفندقء توم اذهب للفندق؛ தடி‏ نانسي كانت 
تصورها وبعد ذلك صورت القفص الكبير بفراخ الصمور. سوف 
يغلقون هذا المكان بنهاية ஒப்பி‏ أمر مؤلم. عندما ألقوا القبض على 
قالت هي. لم تكن فكرة பப்ப‏ لكنني لم أكن أعرف إمكانية رؤيته 
الطريق“۸ الذي يحملنا إلى وسط كاليفورنيا. كانت هناك متاجر 
على طرف الطريق وخلفه. حتى مدى البصرء حقول كثيرة مزروعة. 
كنا نسمع محطة راديو من باسادينا وهي علقت على Undone-The)‏ 
Sweater SOng‏ لفريق صدرت أخيرًا أسطوانته الأولى مؤخراء فريق 
(#) بالإنجليزية في الأصل. (المترجم). 
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ويزيرء قالت لي. روك مرح» يضعون صخبا وأصوانًا طبيعية وسط 
الأغاني وفي الصدارة يسمع حوار بين عازف الباص وصديق للفريق. 
العزف ப்ப‏ لأن القائد, الذي يدعى كوموء ذهب لدراسة الفن في 
هارفارد. كله ما بعد بانك. متمردء حالة ثقافية متطورة؛ وفقًا لما 
قالت. توجد المثات من الفرق في جاراجات كاليفورنيا تصنع هذه 
الحركة الروكية على طريقة بيتش பூத‏ لكن المجانين انفصلوا عندما 
بدأوا في لفت الأنظار. من الواضح أنها من محبي الفريق لأنها قالت 
لي إنها أمضت عدة أيام من العشق فى الفراش مع كومو. "ما بيننا 
عاشقة أكثر من ثلاثة أيام» بعد ذلك الأمر يصبح إدمانًا. وكانت 
تفضل المخدرات التي يمكن شراؤها... كانت تتحدث هكذاء عبارات 
قصيرة ومنحوتة, كأنها تكتب جرافيتي على جدار العقل. 

اسمع» اسمع. قالت பூரி‏ هذه هي Only in Dreams‏ عظمة 
العظمة؛ الأغنية كانت طويلة للغاية. جيتارين وباص جيتار كانوا 
يرتجلون ட்டம்‌‏ مثل السول - بايون. قاموا بإحياء مفهوم "إبداع 
الضجيج(١)‏ (أترجم بشكل (テー の‏ لای لا أفهم نبرة صوتها: مقهوم 
الفرقة هو خلق الحماس)")ء نانسي كانت تصرخ مع العزف المنفرد 
الطويل للجيتار. جعلتني أتذكر فرقة فيروس التي كانت تعزف في 
بوينس أيرس في الثمانينيات: نوع من البهجة الصافية والعنيفة. 
كنت أذهب للحفلات لأن أحد أصدقائي كان يكتب كلمات الفرقة. 
)0( بالإنجليزية في الأصل. (المترجم). 
)0( قصد المؤلف أن تكون ترجمة الراوي للعبارة بالإسبانية مختلفة؛ بل ومن دون معنى 


ليواصل خيط الاضطراب اللفوي الذي تصاب به الشخصية أحيانًا . (المترجم). 
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كانت تسمعني بانتباه لکن بدون اهتمام. لماذا خيروس5 لماذا هذا 
نفسها للاندفاع يجرفها. كانت ابنة حقيقية لساحل كاليفورنياء 
الشاطنٌ هو كل شيء: التزلج على الماء. الشمس, الموسيقى. 
الانسجام بالنباتات المخدرة. كانت تخرج جسدها من النافذة 
وتصور الفراغ وطائرًا محلمًا. பல்‌‏ هنا لأنها منطقة غلال» شرحت 
وفجأة تتجه في أسراب بطيئة داكنة نحو السماء الزرفاء. لهذا جاء 
هيتشكوك لتصوير الفيلم في هذه المنطقة. وسط الحقول يمكن 
رؤية خيال مآتة كثيرة للغاية. لكن الطيور لم تكن تأبه بها كثيرا ولا 
تتدرب على هجوم انتحاري على الجنسي البشري بكل فصائله. 
توقفنا مرات كثيرة؛ لأنها كانت تنزل لتصوير الغريان أو السحب 
(وأيضا لتتبول على جانب الطريقء التنورة مرفوعة ومن دون 
سروال). عندما بدأ الظلام يحل خرجنا من الطريق السريع ودخلنا 
فاكافيليء قرية زراعية تقليديةء بها (بارات) وعنابر لتحميل الماشية 
إلى الشاحنات ذات الأقفاص. كان هناك الكثير منها ماركة سكودا 
متوقفة. ضخمة مثل الديناصورات بمقطوراتها الممتدة خلفها في 
ساحة موتيل لا روكا. وهناك جلسناء لأنه حسب ما قالت؛ حيث 
(*) ويليام بوروز William 5. Burroughs‏ كاتب أمريكي مولود في 0 فبرایر ١914‏ في 
مدينة سانت لويس في ولاية ميسوري الأمريكية. وتوفي في لورانس بولاية 
كانساس மேய‏ 1۹۹۷ء اشتهر برواياته ذات الطايع الخاص والتي غاليًا ما تمزج بين 
الفانتازيا والواقعية؛ وتتحدث عن المخدرات والشذوذ الجنسيء كما كان أحد رموز 
جيل البيت.. (المترجم). 
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تتوفف الشاحنات. من المؤكد أن المكان جيد وتوجد الكثير من 
العاهرات بالقرب. ش 

أخذنا حجرة واحدة لكلينا (للتوفيرء قالت) وعندما فتحنا الباب 
كانت قد خلعت البلوزة وظلت بنهديها الصغيرين عاريين. جلست 
على الفراش وأوصلت كمبيوترها الياباني المحمول بالتليفون 
واتصلت بالإنترنت. غابت عن عيني خلال ساعة تقريباء كانت 
تتصفح محرك بحث مقرصتًا متصلاً بملفات الممثلين الذين شاركوا 
في أفلام هيتشكوك. من كانوا أطفالاً في الطيور أصبحوا الآن 
عجائز متقاعدين يعيشون في دور مسنين في كاليفورنيا. وهي كانت 
تنوي لقاءهم من أجل رسالتها. 

كان بها شيء من فتاة سيبر வம்ப‏ من طفلة قرصانة؛ وأرتني 
كيف تخترق شركات الطيران وتختار تذكرتين في الدرجة الأولى 
إلى نيويورك. وبعد بعض العمليات المعقدة كانت تقوم بالحجز 
وتدفع برقم حساب مسروق مدون - كوشم - في رسغها بالحبر 
الأسود. لم أوجه لها أسئلة كثيرة لكنني تابعت عملها بمزيج من 
الإعجاب والدهشة. كنت أعرف أن بعض الطلاب. وجماعات كثيرة 
سرية كانوا معتادين على اختراق كمبيوترات الشركات الكبيرة 
ويستخدمون أرقام التليفونات الخاصة لعمل مكال مات பூவ பேயி‏ 
أن بعضهم - على الأخص طلاب الاتصالات في بالو ألتو - 
استطاعوا سحب أموال من حسابات مزيفة من البنوك الكبيرة. 
لكنني لم أر أحدا يفعل هذا أمامي من قبل. عندما حَصَلَّتَ على 
التذكرتين سان فرانسيسكو - نيويورك - سان فرانسيسكو. 
استدارت بتعبير فرحة شخص فز بميدالية أوليمبية. 
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- أسافر مجانًا دائمًا - قالت» واقثريت مبتسمة. 


بالنسبة لهاء الذهاب للفراش معي كان مثل شرب كوب படக‏ 
بينما كان بالنسبة لي مثل الصعود إلى لعبة قطار الموت. 

بعد ذلك طلبنا بيرة وبعض الفطائر والسندوتشات المكسيكية. 
وجلسنا لمشاهدة التليفزيون والكلام. كانت تعجبني لأنها كانت تأخذ 
كل شيء على محمل الجد» وكانت تريد أن تعرف ما أرغب في 
سؤال مونك. هل يمكن أن يكون الفبي قد قتل إيدا டவ‏ ولماذا 
يقتلها؟ سألت هي. تعارفا في بيركلي واستمرا في اللقاء وربما 
كانت على دراية بأنشطة مونك. ريما لم.تكن تعرف كل شيء لكن 
من المحتمل أن يكون قد حكى لها شيئًا. أو ربما كانت تتعاون معه. 
كانت تحب تلك الفكرة: الفتاة التي تعيش حياة الخطر. நவ்‌‏ لماذا لم 
يكن (إف بي آي) يعرف هذا إن كانت لديه معلومات كثيرة عنها؟ 
ولماذا لم يربطوا بين موت إيدا وباقي الاغتيالات؟ من قام بالتأثير 
في الآخرة هل أضفى عليها راديكالية أفكاره. تلك القدرة على 
تخطي الحدود؟ أم كانت هي من حملته من الدفاع المجرد عن 
الطبيعة والأفكار البيئية الساذجة إلى العنف الثوري؟ 

السيد مونك سبب ضررًا أكثر من النفع للقضية: قالت هي. 
القضية هي الدفاع عن الطبيعة. هي كانت تعتقد أنه في النهاية 
سوف يقدم كمجنون. مجنون مطلق السراح» مثل أوسوالدء ويالهناء 
والشفاء. ألم ترء قالت فجاةء إن القنان - مثل ألفريد هيتشكوك 
وباتريثيا هايسميث - كخبير في روح المجتمع نم استبداله بالطبيب 
النفسي؟ لقد فقدنا البراءةء قالت. لدينا حاجة مرضية للأمن. في 
الماضي كان الروس والآن؟ الخطر موجود في الداخل! انظر لمونك. 
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المستقبل... كل جيلي سوف تتم معاملته كمجرمين صغار أو مشاريع 
إرهابيين كانت تنظر بتركيز إلى طرف سيجارة البانجو المشتعل؛ 
بساق على ساق. وفجأة كانت تضحك قليلاً وبعد ذلك تواصل 
بنبرتها الوعظية. لاء لاء بشكل جاد. هل تدرك هذا؟ نحن نتزلج: 
نتزلج وأسماك القرش تسير تحتناء وأخذت تضحك مرة أخرى. 

نمنا متعانقينء بتكييف الهواء على أقصاه. كانت هذه أول همهمة 
حملتني على البقاء مستيقظًا. ثم الماء في المواسيرء. وأيضا كانت 
هناك صرخات» كلاب تنبح من பபப‏ وأيضا كانت هناك أصوات. 
شجازات. تنهدات حب» وفي الخلفية. الصوت المعدني للتليفزيون. 
والأسوأء أن مصباح الممر كان مشتعلاً باستمرار وخيوط الضوء 
كانت تعبر بين ألواح الباب وتضيء الغرفة ببريق أبيض. كانت 
متقوسة في نومها وملتصقة بجسديء وأحيانًا كانت تفتح عينيها 
وتستفرق وقتا في التعرف إلي. 

في الصباح ரப‏ في ساحة انتظار الموتيل كان ينتظرهاء فوق 
دراجة نارية هارلي دافيدسون. شاب نحيف يحمل أوشام زهور 
وطيور. بعصابة على شعره. شارب صيني وملابس جلدية؛ وواصلت 
نانسي الرحلة معه. 

வள சத்‌ 


ساكرامينتو مدينة مستوية؛ هي العاصمة والمركز الإداري لولاية 
பமக‏ وکات تدكرقى படபட பெடி‏ بطانهها الهادت وشرارعها 
Sb‏ لهن كلك التراكز التتصيسية البيروقراطية: 
التي تكثر فيها المكاتب والوزارات. عندما وصلت تركت السيارة في 
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ساحة انتظار பீடி‏ فندق محترم أجده. غيرت ملابسي وذهبت سيرًا 
إلى منطقة سجن الولاية. في الشوارع يمكن رؤية حركة شياب 
وجماعات مدافعة عن البيئة يسيرون إلى السجن. فتيات ونشطاء 
عجائز مناصرين للسلام. مجموعات نسوية. نشطاء مثليين 
ومناهضين للحروب كانوا ذاهبين لمساندة مونك في حقه في الدفاع 
عن نفسه وإيصال صوته. (الكلمة பப்ப‏ الكلمة لمونك). كانوا 
يرددون كأنها تعويذة أو ابتهال. كان هناك جرافيتي بصورة الكوخ 
في பப்பி‏ وكلمات أصبحت الآن أكثر مباشرة: مونك للرئاسة. 
الفوضويون كانوا يعتبرونه سجين حرب» رهينة للرأسمالية. 

في مكتب بجوار السجن تجمع صحفيون: فضوليون. محامون 
وسياح» هناك டமும்‌‏ التصريح بالزيارة. كنت أحمل رسالة من باركر 
عليها موافقة منيندث؛ وأظهرت هويتي وشرحت من دون تفاصيل 
الفرض من حضوري. أود التأكد. قلت للشرطية البدينة التي 
استقبلتني» إن كان مونك فد عرف طالبة سابقة في بيركلي» وبعد 
ذلك أستاذة في جامعة كبيرة في பப்பி‏ لأن هذه المعلومة قد تكون 
مفيدة في القضية. أظهرت. أمام وجه الشرطية المندهشء صورة 
إيدا والعلامات في كتاب كونراد. قالت المرأة إنها يجب أن تستشيرء 
وتحدثت مع شخص يدعى رينولدز وقالت» بينما تتحدث في الموبايل 
الذي يختفي في يدها كعملافة:ء பவம்‌‏ لاء لاء பவம்‌‏ لاء பவம்‌ பவம்‌‏ ويعد 
ذلك. نظرت لي وأخبرتني أنه من المحتمل بدرجة كبيرة أن أستطيع 
رؤيته في اليوم التاليء كان يجب أن أذهب في أولى ساعات الصباح. 

خرجت للشارع وافتريت من مكان تجمع المتظاهرين في كابيتول 
بارك» على مبعدة أريعمائة متر من السجن. الشرطة بواق للرأس 
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ودروع كانت تحيط بأطراف الحديقة ولا تسمح بالاقتراب من 
السجن, لكن بالدخول بحرية إلى الميدان عبر ممر ضيق بين أزياء 
رسمية زرفاء. 
المنظمون رتبوا المكان بشكل جيدء وعبر مكبر للصوت كانوا 
يرشدون عن أماكن الحمامات الكيمائية التي تم إنشاؤها في أحد 
الجوانب» كانوا يطلبون إلقاء القمامة في السلالء عدم استخدام 
مواد لا تتحللء أن من يريدون الكلام يمكنهم التسجيل في المنصة 
المرتجلة في وسط الحديقة. قوق பேய்‌!‏ فرقة بها عازفي جيتار 
وأورج وياص» الأربعة مظهرهم شرقيء ريما أبناء يابانيون أو كوريون 
أو فيتناميون وأطلقوا على الفرقة مونك فور مونك. كانت تعزف روك 
بكلمات راب مستوحاة من out of the Obvious‏ 01ا0أو يتبعون جناسا 
لفظيا فوضويا مثل: Free, Free, Freedom for Fire‏ وأيضًا شعارات 
ثورية قديمة بتصرف مثل tow, Much munk。‏ ,006 وأجيانًا يفنون 
استهلالات روك ذات روح دادئية مثل Mucus, Mud, muddle, Munk!‏ 
المتظاهرون في الحديقة كانوا طلابًا في كليات ومعاهد المنطقة, 
الذين كانوا يرون أنفسهم في الجامعي اللامع الذي تمرد على 
(النظام). الذي كانوا يتحدتون عنه باعتباره كيانا. كما كانت هناك 
مجموعات من الشعراء الذين يلقون أشعارهم ونظموا حلقات 
نقاشية. الذين كانوا يسيرون في المنطقة كانوا يحملون قلادات, 
أوشامًا وعصابات على الرأسء كانوا يملقون زهورا في الشعرء 
ويبدون كأنهم طلاب مدرسة في رحلة» كانوا يذكرونني بالنزهات 
الخلوية التي كانوا ينظمونها في الحزب الشيوعي في فترة دراستي 
الثانوية (لكنني لم أكن أذهب لتلك النزهات). مجموعات من الفتيان 
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الطيبين الذين يدافعون عن قضايا عادلةء ببهجة قصوى. ما سبب 
السحر الذي يشعه مونك؟ صفاء تمرده الخالص؛ كان صفاءً شريراء 
شيطانيًاء وكان மீட‏ كبيرًا في النضال ضد الظلم والتغييب. كان 
بطلاً أمريكيًا بكل المعاني: شخصا படி‏ التعليم» مثقف أكاديمي 
பப‏ يأخذ قرار التخلي عن كل ممتلكاته ويرحل للحياة في பம்‌‏ 
بأناقة وبساطة راهب ம்‌‏ على تأملاته وخبراته يقرر البرهنة على 
أن التمرد ممكن. أن رجلاً (பவட‏ يمكنه أن يضع (إف بي آي) في 

هذه كانت الآراء التي تظهر في النقاشات وفي التجمعات بين 
النشطاء المخيمين في الحديقة. لم تكن مظاهرة سياسية» لكنه نوع 
آخر من الإثارة. பம‏ كأنهم يحتفون بفرقة روك أسطورية لن تصل 
أبدًا . كانوا وحيدين. لم تكن هناك أية قناة تليفزيون: لم يكن هناك 
صحفيون ولا مصورون يغطون الحدث,. لكنهم كانوا يتواصلون 
بتليفوناتهم المحمولة ولافتاتهم. ومحطتي راديو مستقلتين تنقلان 
الحدث من خيمة بيضاء. كانوا في المجموع ثلاثة أو أربعة آلاف 
شخص تقريبًاء كانوا と し‏ أطفالاً. عجائزء شبابًاء مناضلين 
اجتماعيين ونشطاء படிப்ப‏ يساندون أفعال إرهابي؛ أو في أفضل 
الأحوال. يطالبون بالحق في سماعه. جاءوا من تلال جنوب 
كاليفورنياء من الوديان الوسطىء من القرى الهادئة المضاءة طوال 
الليل في الوسط الغربي؛ في كرافانات. في سيارات متهالكة. في 
أتوبيسات» في سيارات رياضية؛ في شاحنات زراعية؛ مسيرة دائمة 
من المثاليين القداميء أبناء هيبيز. مدخني ماريجواناء مدافعين عن 
الحيوانات» أنصار.بيئة؛ نشطاء سلام. مناهضين للعنصرية, 
نسويين» شعراء غير معروفين. حرفيين من بيج பழய‏ لكن أيضًا 


51 


Twitter: 210712071 


مدافعون عن حقوق الإنسان في نيويورك وتشيكاغو. مدافعين عن 
الأقليات. موجة من المتمردين؛ ماركسيين سابقين» فوضويين, 
تروتسكيين: الكثيرون ناضلوا ضد الحرب في பிம்பம்‌‏ ضد حرب 
الخليج. ضد المبيدات الحشرية والمفاعلات பே ஷய!‏ كانوا مدافعين 
عن التماونيات الزراعيةء والمشاريع الريفية الصغيرةء عن الإدارة 
الداتية» عن حقوق السجناء. عن المشردين؛ عن كل القضايا 
الخاسرة وكل الهزائم. كأن توماس مونك قد جرؤ على فعل كل ما 
تمنى الكثيرون منهم فعله أو قوله. من دون أن يجرؤوا: قتل كل أبناء 
الحرام هؤلاءء التكنوقراط والرأسماليين. 

اللحظة الكبيرة في اليوم كانت العرض الذي قدمته فرقة من 
الفنانين الطليعيين من سان فرانسيسكو الذين مثلوا مقاطع من 
الملك أوبو(*) لجيريء أمام كاميرات المراقبة لكل المباني العامة 
والحصون المحمية في مدينة ساكرامينتو؛ كانوا يمثلون في جماعات 
صغيرة في النواصي: أمام البنوك» في المحطات؛ وماكينات سحب 
النقود. حمامات المحطاتء والنواصي الخطرة: والمطارات» كانوا 
يمثلون أمام عدسات الكاميرات في أبواب المبانيء في ممرات 
السوبر ماركت. مجموعات صغيرة من الفنانين التحريضيين ملأوا 
خلال أربع وعشيرين مياعة كاميرات المراقبة في كل المدينة 
بعروضهم» بقراءتهم للخطابات المتفجرة لجيريء رافعين لافتات 
வண்டு‏ عل ஒண்ட,‏ الفرنسي ألفريد جيري  14177(‏ 15017). تم 

عرضه للمرة الأولى في ٠١‏ ديسمبر ۱۸۹1ء في باريس. ومنذ ذلك العرض شهد 

المسرح تغيرًا وانقلابًا حادين علي التقاليد المسرحية المعروفة حتى ذلك الوقت. 


سواء في الكتابة أو التمثيل والإضاءة والملايس. وبهذا أصبح أهم إرهاصات 
السريائية ومسرح اللا معقول. (المترجم). 
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ويذيعون أغاني أمام الشرطة:؛ التي عندما كانت تهاجمهم تصبح 
رعا من العرض. 

'بالتوازي قدموا طلبًا رسميًا أمام المحكمة العليا في الولاية 
கபடி வலம்‌‏ على هذه التسجيلات لأتيا كبر عملا فا 
ممولاً من الجائزة الوطنية للمسرح ومتحف الفن الشعبي في سانت 
كروزء ولا يمكن تطييق الرقابة عليها ولا تدميرها. من دون مخالفة 
دستور الولايات المتحدة. الذي يحفظ الحق في التعبير والعمل 
ا 


E EE 


في نهاية الظهيرة توقفت أمام مجموعة كانت قد أقامت منصة 
وسمعتهم يتناقشون ويضحكون ويرفضون القانون الجديد ضد 
الإرهاب الذي يريد كلينتون تمريره. كانوا يعتبرون مونك ثوريًا 
(பட‏ (ثوريًا غاضبًا) استخدم حق العصيان المدني. الذي كان 
يحتوي - حسب ما قالوا - على الحق في العنف أمام دولة قمعية 
تحمل البلاد بشكل دوري إلى الحرب لكي يدعم الآلات الشيطانية 
في مصانع السلاح. كانوا يعتبرون أن مونك كان أول من رد عمليًا 
على مطلب صامت للمجتمع من أجل الدفاع عن عالم طبيعي وعن 
عدالة اجتماعية. فقط قام بمهاجمة الشخصيات الخفية التي 
تحافظ على الهرم الاجتماعي والبنية التكنولوجيا - العسكرية. لم 
يوجه نظره إلى أراجوزات السياسة ولا أعضاء الكونجرس 
الفاسدينء ولا هاجم الشرطة ولا القتلة ட அப்பி‏ ولا هاجم 
المسئولين الاقتصاديين والمصرفيين عن الكارثةء هاجم من يعرفهم 
خير மே டப‏ النخبة المثقفة التكنولوجية المنظرة للرأسمالية 
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المجرمةء المسئولين عن مفاهيمهاء مفكريهاء العلماء المجانين بآلاتهم 
الشيطانية وتجاربهم البيولوجية. القتل أمر பப‏ لكن الدفاع عن 
النفس أمر جيد» وخاصة:؛ استخدام العنف لكسر حاجز الصمت 
ونشر مانيفستو الحرية الجديد» عمل تنظيري به أفضل التقاليد 
الأمريكية. تقاليد جيم براونء مالكوم إكس» تشومسكي. نبرة 
المانيفستو أسرتهم. أفكاره كانت رائعةء كلماته نبيلة وحارة. لا توجد 
مطالب عملية يمكن أن تقطع سحر العبارات» باستثناء ملاحظة في 
أسفل الصفحة الأخيرة, مكتوبة باليدء بالطبع بعد الكتابة الأولى, 
بخط واثق» والتي يمكن اعتبارها اقتراحًا لطريقة. كانت بسيطة 
பப்டி‏ اققاسا - பை! கூடி மவ‏ الباكين المشاغر الغيرية 
التي اعتاد اليسار الأمريكي على رفعها بشكل كئيب في مسيراته 
السلمية - يبدو براقًاء لامعاء مرعبًاء مثل برق في سماء صافية: 
“يجب قتل كل أبناء الحرام هؤلاءء التكنوقراط والرأسماليين. 

كان قد كتب هذه العبارة في نسخته الشخصية قبل إرسالها إلى 
نيويورك تايمز وواشنطن بوست» والآن أصبحت إحدى أدلة الادعاء 
للكشف على أن من وضع القنابل هو نفسه من كتب البيان. يبدو أن 
مونك نسي هذه التعليق الختامي المهم وكان متيقنًا أن كتيبه" 
(هكذا كان يسمى المانيسفتو) سيصبح أساسا للاعتراف بذكراه في 
المستقبل. لن ينسى: قال زجل شدية الأتاقة: يوجه مغطى بندوب 
صغيرة؛ لا يعرف المرء من أي حروب؛ كان تحت ظل شجرة يحكي 
أنه منذ شهور قضى ليلة متحدئًا مع توم في بار في محطة في 
أوكلاهوما؛ كلاهما فقد الأتوبيس الأخير وانتظرا டக‏ أول خدمة 
في الصباح. المتحدث كان رجلا رمادي الشعرء يبدو غريبًا في 
டய‏ لأنه كان يرتدي بذلة من الكتان الأبيضء. حذاء من اللون 
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பயப்‌‏ قميصا سماويًا ورابطة عنق رمادية. كان سمته وقوراء لکن به 
أيضا شيئًا من الخسة والغندرة. كان يتحدث بصوت ぴっ LA‏ وجذب 
انتباه المحيطين به. أمضوا الليلة متحدثين في المحل ஆல‏ الفارغ 
في المحطة شبه المغلقة ولم يتحدث مونك عن قنابل أو عنف» لكنه 
تحدث بالفعل عن مشروعات كبيرة. كان يبدو رجلا بحاجة படிய‏ 
فقط كان يحتاج روحا تسمعه. قال لى إنه رحالةء وأعطاني اسما 
كأي اسم (كيرتز أو كيرتزيو. لا أتذكر). لكنني لم أصدقه بالطبع 
وفكرت أنه هارب» مبشر إنجيلي مطرود من جماعته لاعتداءات 
جنسية, أو كاتبًا فاشلاً أو صاحب أملاك تم النصب عليه. الآن 
نعرف أنه قاتلء لكن في تلك اللحظة حدست شيئًا مثيرًا للقلق 
وجذابا فيه خطرًا عليه பயப்‌‏ وفكرت أنه شخص يريد الانتحار. 
كان يبدو مهموماء كأنه على وشك الانفجارء قال الرجل ذو الملابس 
البيضاءء لكن أكثر ما أثر في كان رؤية يده المحروقة, اليسرى. من 
دون ضمادة لكن الجلد متقشرء كأنه شخص يقوم عمله على وضع 
اليدين في النار. 
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الفصل الثاني عشر 
حت 


وصلت إلى السجن في العاشرة صباحًا؛ على مائدة الاستقبال 
قدمت بطاقتي وخطاب っ Sb‏ وقي منطقة التفتيش. طلبت التحدث 
مع الدكتور بيك. طبيب مقيم في السجنء صديق - أو موظف - 
لسام كاررينجتون الذي كان يستخدمه كهمزة وصل بين الأولاد (كان 
يطلق هذا على المساجين) وتجارته في السيارات المستعملة. بعد 
فترة ظهرء كان بدينًا بشوشاء يبدو كدجالي الموالدء يرتدي معطفًا 
أبيض باسمه مطرز عليه. تخيلت جدران عيادته بشهادات داخل 
أظر ودبلومات أكاديمية غريبة. لم يبد أنه مشغول ذلك الصباح 
وكان يدخن في غليون من الصدف. وهو ما يؤكد هيئته كممثل 
كوميدي. الحقيقة أنه بفضله (ومائة دولار أخرى) أمكنني الدخول 
من دون مشاكل وتخطى كل نقاط التفتيش. 

سجن بإجراءات أمنية عالية في الولايات المتحدة يعتبر مؤسسة 
معقدة, ريما أكثر الأشكال الحياة الاجتماعية التي يمكن للمرء 
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تخيلها تعقيداء قال لي الدكتور بينما نهبط في مصعد زجاجي 
الجدران. في الواقع» هو معمل تجريبي لسلوك البشر في ظروف 
قصوىء» مكان ممتاز للعمل بالنسبة لطبيب نفسي مثليء قال. 
خرجنا إلى باحة مغطاة وبعد عبور ممر أسطواني توقفنا أمام بوابة 
معدنية بيضاء. قدمنى الدكتور بيك للحارس وذهب. سوف تلتقي 
عن الجاتب الآخرعندما أعبر கண்வ‏ الكش سمت كيف 
يغلقون بالمزلاج خلفي ونزلت للقبو بصحبة السجان. 

في العمق توجد صالة الفحصء غرفة معتمة أمامها شبكة 
معدنية لا تسمح بالرؤية على الجانب الآخر. على الجدار الخلفي 
توجد خطوط تحدد المكان الذي يجب الوقوف பம்‌‏ مجموعة من 
الأرقام لقياس طول الشخص الذي سوف يتم التحقق منه. أمامي, 
في السقف» توجد الكثير من المصابيح التي اشتعلت على الفور. 
الحارس الذي رافقني خرج وبقيت بمفردي في الصالة. أرشدوني 
عبر مكبر للصوت أن أقف في وسط الخيوط البيضاء تحت الكوة 
المغطاة بشبكة حديدية. خلف الشبكة كان كل شيء مظلمًاء ومن 
هناك يصل الصوت الذي يوجه لي الأسئلة. من أريد أن أزور (كانوا 
يعرفون هذا)ء بأي غرضء قلت لهم إنني أريد أن أعرض على 
السجين بعض المستندات التي يمكن أن تكون مفيدة في القضية. 
سألوني إن كانت لي படிய‏ إن كانت بي علامات مميزة أو تندوب 
لأى دين أنتمي؛ لأي جنسء إن كنت مدمن مخدرات. كل هذه 
المعلومات يتلقونها عندما يملأ المرء نموذج வரி‏ لكنهم كانوا 
يكررونهاء إذ ربما يكون قد أخطأ أو أعطى معلومات مختلفة أو 
لمجرد الروتين. الأمر كان إرهاق الزوار ومعاملتهم كأنما سيتم 
سجنهم. صوروني من الأمام ومن الجانب وتركوني دقائق طويلة 
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تحت الضوء الذي يغشي البصر لكي يبثونًا في الخوف, أعتقد. 
الصوت الصادر من مكبرات الصوت استأنف الارشادات பய‏ فترة. 
قف منتصباء ارفع பப‏ الق كتفيك للخلف» اخلع النظارة؛ انظر 
إلى الأمام؛ در إلى اليسارء الآن إلى اليمين: إثبت واقفا إلى الجانب. 
اخلع ملابسك. اتركها على الأرض. انظر للحائطء. கமி‏ افتح 
ردفيك (اكشف مؤخرتك). اعتدل في وقفتكء أنظر للأمام الآن, 
ارفع ذراعيك. دعني أري الإبطين, ارفع الخصيتين. حسن. الآن 
انظر للضوءء افتح الفم وأخرج اللسانء. اكشف عن أسنانك. اليدان 
منفصلتان: الأصابع مفتوحة على الآخرء راحة اليد إلى أعلى؛: راحة 
البد لأسفل. ارتد ملابسك. انطفأ النور. كانوا يعتقدون أن المرء 
يمكنه أن يخفي مخدرات في أي டட ஹம்‌‏ أو ريما بومة ملفوفة في 
شريط بلاستيكي مخفية بين تلافيف الروح. مطواة من الممكن. 
بعض المشتروات للأولاد المحبوسين: نشرة من الحزب العمالي 
مطبوعة على ورق أرز غير مرئي. كنت أذهب للسجن خلال سنوات 
لزيارة بيتو كاررانثاء صديق كان حظه السجن قبل الانقلاب 
العسكري في ١۱۹۷ء‏ ورغم أنه تعرض للتعذيب ولمحاكاة الإعدام 
رميًا بالرصاص مرات عديدة » وضع تحت تصرف السلطة 
(டிம்‌ பபபல‏ من றம ஸ்‌ [ம பிப!‏ دوفو عتما كنب 
أزوره في تلك السنوات. كان الحراس ينبهونك إلى أنك مسجل؛ 
يسألونك إن كنت من المنظمة: إن كنت تروتسكيّاء إن كنت شادًاء إن 
كنت يهوديًا وشيوعيًا (أو يهوديًا فقط) وفي النهاية يطلبون منك مالا 
للسجائر. أصدقاء المعتقلين كنا بالفعل نمرر لهم خطابات مكتوبة 
بخط ميكروسكوبي على ورق تبغ أو ننقل لهم رسائل محفوظة في 
الذاكرة. أتذكر أنه عندما كان كاررانثا يدخل صالة الزايارات يبدو 
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அகம்‌ அ تجن‎ படட ومتفاكلاً ونيف‎ し 
الشارع.‎ 

بعد انتهاء الفحص خرجت من الغرفة ودخلت مكتبًا حيث تركت 
المال الذي أحمله. بطاقات الائتمان؛ المفاتيح. كتاب كونراد كان 
يمثل جزءًا من الأشياء التي يمكن دخولها في المنطقة عالية 
التأمين. 

عندما خرجت من غرفة الفحص, كانت الدكتور بيك ينتظرني. 
حسب ما قال» السجن كان أحد أكثر الأماكن هدوءًا في العالم. 
يمكن السير في الممرات ليلاً بين الزنازين من دون مشاكل. هنا 
الحياة معلقةء لا هدف لها ولا معنى. في زنزانة يمكن رؤية بطانية 
قذرة على الأرض الإسمنتيةء ورجل لا يستطيع النوم جالسًا على 
حافة الفراش بقدميه حافيتين فوق البطانيةء படப்‌‏ منتظرا وصول 
الغد. يوجد الكثير من الزنوج واللاتينيين المسجونين ( هم 1۷⁄) 
و50 في المائة من باقى السجناء بيضء قال الطبيب» 8 الآخرون 
شرفيون: لكن 1" من الحراس பய்‌‏ عامة بيض فقراء من 
لويزيانا أو من فريجينياء كانوا يعملون من قبل في منطقة الشحن 
في المزارع أو أرصفة ப்ப‏ لكنهم فقدوا وظائفهم وأصبحوا 
حراس سجون. كانوا يفضلون الحياة بين الأسوار على البقاء من 
دون عمل. الدكتور بيك أيضا دخل للعمل هنا لأنه لم ير أفقًا பத்ர‏ 
وكان مرتاحا في هذا العمل لأنه باستثناء الجرحى في المشاجرات 
- جروح டவ‏ ضريات رأس تحطم أنفا - وفي الاغتصابات 
القسرية؛ الأغلبية كانت لديهم أمراض عادية ويقضون وقتا في 
العيادة لكي يفرغوا توتر الحياة هنا . 
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فيما يتعلق بمودك. كانوا يتعاملون معه بكثير من التقدير وينادونه 
البروفيسورء نقلوه إلى حبس انفرادي» لكن لكونه لم يقتل أي رجل 
شرطة: تتم معاملته كسجين عادي. كان بحال جيدة الآن. قال 
الدكتور بيك» نحن مقتنعون أنه ليس مريضًا نفسيًاء على العكس 
تماماء إنه رجل لطيف» محب للقراءة: قليل الكلام. آه. لا أعتقد أنه 
يمكن العثور على شخص مثله. رجل عظيم. عقل لامع. يعيش في 
عالمه. يفكر طوال الوقت. لقد وسع من معارفي ليس فقط لإمكانية 
الحوار معه من وقت إلى آخر, وإنما لحكايته. عاش وحيدًا في 
الغابة من دون ضوء كهريائي ولا تليفزيون: لهذا يشعر هنا أنه في 
مكان رائع. هو لا يقول هذاء لكنني أدركته. 

نزلنا طابقًا تلو الآخر عبر سلم إسمنتي حتى الوصول إلى 
المنطقة பேட்டரி‏ التي يطلق عليها டவர்‌‏ (العزل). هناك يوجد 
القتلة؛ المرضى النفسيون: المجرمون الخطرون الذين ينتظرون 
الحكم. كانت ما يمكن أن يطلق عليه عمليا المنطقة النفسية في 
السجنء رغم أن بيك كان يضحك من تلك التسمية. المجانين 
موجودون في الخارج» يا صديقي» أعرف ما أقولء هنا يوجد فقط 
مجرمون بائسون» قال وتركني بمفردي أمام الممر الإسمنتي شديد 
النظافة حتى يبدو كأنه خارج السجن. 

ரல்‌ 

صالة الزيارة كانت حجرة بيضاء بها نوافذ عالية عليها شبكة 
معدنية وضوء ناصع. استقبلني حارس وأجلسني إلى مائدة 
مستطيلة وبعد ذلك جلس في آخر الغرفة الفارغةء مثل الحارس 
المملول في متحف يرى» من دون أن ينظرء الأعمال العظيمة 
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المعروضة. أحد الجدران كان يوحي بأنه غرفة جيزيل:؛ أي مرآة 
خفية تسمح بمراقبتنا من الجانب الآخر. جعلني أتذكر حوض 
السمك الخاص بدا-أماتو بالقرش الأبيض الذي يسبح باستمرار 
في المياه الشفافة في انتظار الفريسة. ساعة دائرية بعقارب كبيرة 
سوداء كانت ستحدد زمن الزيارة؛ وكانت قد بدأت في العد. 


في النهاية ご ご‏ أصوات بعيدة ووقع أقدام معدنية تقترب عبر 
ممر المدخل. ”لا أحب أن تتكلم الناس عني كأنني غير موجود". قال 
شخصن. اها میا موفف» அல்ப பவ அலு‏ اقب 
الشعرء بينما يدخلان الغرفة. 

كان توماس مونك أطول مما تخيلت, له طلة هادئة؛ وعيتان 
زرقاوان حادتان. كان هناك مرتديًا ரரி‏ الموحد البني للسجن. شيئًا 
يشبه البيجاما واسعًا عليه كانت ساقاه مصفدتين بقضيب معدني 
عند الكعبينء ومع هذا كان له مظهر مميزء كأن تميزه لا يعتمد على 
أي ظرف خارجي. عندما يتحرك كانت خطواته ترن بصوت حزين: 
كان معتقلاً والكلمة بالنسبة لي اكتسبت كل معانيها للمرة الأولى. 
ضغط حديدي» آلي» مبالغ فيه. غير شخصي. لديه القدرة منع 
إنسان عن الحركة. 

جلس أمامي مباشرة. على الجانب الآخر من المائدة؛ كان قريبًا 
للغاية حتى பூப்‌]‏ تراجعت قليلاً بالكرسي» بينما كان يفتح ويغلق يده 
اليسرى المشوهة بالندوب والحروق. 

كان لديه وقت பீம்‌ பக‏ توجد أشياء يريد أن يقولهاء ويرغب 
أن تسمع بعض أفكاره مباشرة. كان يشكر من يجيئون لزيارته؛ كان 
(௪)‏ يقد (مسض.. وهي موجودة اق التسى ப‏ اطق ae と Ra‏ 


المتحدث من لكنته اللاتينية لدى التكلم بالإنجليزية. (المترجم). 
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لديه الكثير من الطلبات للزيارة. لكنه استقبلني لأن قدومي من 
بوينس أيرس آثار فضوله . 

- هل حقيقة كان الثوار الأرجنتينيون يحملون قرصا من السم 
معهم؟ سألني. 

- لتفادي التعذيب. ليس لأنهم كانوا يرغبون في الموت 

பிம்‌ أفهم.‎ - 

- عندما بدأ القمع. متوسط حياة ناشط في الخفاء كانت يقدر 
بثلاثة شهور. 

- في هذا البلد الاختفاء مستحيل. பம்‌‏ الإنسان يمكنه أن 
يختفي لفترة لكنه دائمًا يصور ويراقب. مهما فعل؛ وسوف يقرؤون 
مراسلاته. يراقبون حسابه البنكي ويفتشون بيته وبيوت أصدقائه 
டப‏ الطريقة الوحيدة للنجاة هي حياة العزلة في مكان பய‏ على 
الجزيرة البعيدة يمكن التأملء الهمس. الكلامء التفكير. لا أحد 
يمكنه أن يعرف ما ندبرء الأفكار لا يمكن رؤيتها. في هذا تنحصر 
اليوم الحياة السرية؛ يجب أن نقوم بالاتسحاب والبدء من جديد. 
الطبيعة قامت باحتياطاتها لكي تكون الأفكار غير مرئية. إنها الملاذ 
الأخير للتمرد. في الماضي كان من الممكن تكوين مجموعات வேம‏ 
تنظيمات صغيرة محكمة, شبكة من الخلايا. المفلقة. مدرية وكفئة. 
تلك المرحلة انتهت. توجد سلسلة رهيبة من الهزائم. الآن يجب 
البدء من جديد. نحن في عصر الرجال المنفردين: المؤامرات 
الشخصية. الحركة الفردية. فقط يمكننا المقاومة بإخفاء أفكارنا 
غير المرئية. بإخفائها بين الجماهير. نحن أفراد متفرفون داخل 
الغابات. تائهون في المدن الكبيرة. أفراد هاربون تائهون في البراري. 
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تح مرن ரவ பில அவக பவ‏ افا هة هو 
الوضع السياسي الجديد: تشتت» تزاجع؛ الطليعة تائهة خلف 
خطوط العدو. كروبوتكين. الأمير كروبوتكين. الثوري الروسي. 
المنظر اللامع. كان يطلق (صلابة) على الطاقة التي تحافظ على 
العلاقة بين الرجال في مواقف الاضطهاد والخطر. متحدون في 
الشتات. مجهولون فيما بينهم. هذه الجماعات المتقاربة تغير 
باستمرار من: طريقهاء أبعادهاء مجالهاء سرعتها. 


الفوضوية تلغي التمييز الكاذب بين الفرد والمجموع: الفردء في 
البداية» وعلى العكس من معاني الكلمةء هو مجموع. الأمير كان 
يطلق عليه ட4)4‏ القوى؛ كل فرد هو مجموعة من الجهودء وكل 
مجموعة يمكن أن تدرك كفرد واحد. وكما يقول الإنجيل: "صانع 
الفخار يمكنه أن يصنع وعاءً للشرف وآخر للعار. أوعية من الغضب. 
أوعية من الرحمة" (سفر الرومانيين (NL YY‏ أي حياة للشرف - 
قال - பெயர பேட‏ حياة من الغضي: ப‏ من الرحمة: كل طريعة 
حياة لها فيمهاء لغتها وقانونهاء وهي معرضة لتغير دائم وإعادة 
பப்பி‏ الشحصناتية القوضوية 230 
يشرحها كروبوتكين باعتبارها نتيجة لسلسلة من الوحدات المستقلة 
والمتتاليات التي تشكلها بالتوازي. 

أكثر ذكرياتنا حميمية. أكثر مشاعرنا பட‏ أساليب حياتنا؛ 
كلها متعددة. كل قرار نأخذه يغلق سلسلة من البدائل المحتملة. ماذا 
سيحدث إن حاولنا في الوفت نفسه اتخاذ قرارات متعارضة 
وحافظنا عليها منفصلة مثل متسلسلات مفتوحة؟ الحياة السياسيةء 
الحياة பெப்பர்‌ அல்பர்ட்‌ ப‏ الحتسية: الذيقة 
توجد بينها علاقات غير واضحة تمامًا (لكي لا نقول سرية). 
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كان يتحدث هكذا بدون مبالغات. متعب فليلاء مثل من يلتقي 
غريبا في قطار ويقيم معه حوارًا عرضيًا بدون هدف. قام بدراسة 
زملاء السجن. الذين لا يتوقف سلوكهم عن إدهاشه. يكونوا هادئين 
ناظرين للصور على شاشة التلفزيون في صالة الترويح وهناك كانت 
تبدأ أكثر التمردات دموية. كانت رؤية الموجودين في الخارج تثير 
حنقهم» يعيشون بشكل طبيعي. لم يكن الاضطهاد هو ما يجعلهم 
يثورون. وإنما التكرار المستفز للتفاصيل اليومية التي تعرض على 
الشاشة. معرفة أن الحياة تسير خارج ذلك المكان كان يحنقهم 
ويثيرهم. 

ப்பட]‏ قال بعد ذلك. كان يندهش للحنين لفترات لا يتذكر أنه 
عاشها. يوجد بهو به أصص حمراء وأير الراعي وعزف بيانو. كانت 
أمه. كان يفتقدها لكنه لا يريد رؤيتهاء كانت مرتبطة بأكثر جوانب 
روحه ضعمًا. كانت أمي تعزف البيانو بطريقة شديدة படவி‏ 
أضاف. لدرجة أنني أتذكرها بتأثر جالسة أمام الأصابع؛ بنظارتها 
الخاصة بقراءة النوتة الموسيقية. كانت عازفة بيانو بولنديةء أي أنها 
لم تكن روسية. وكانت تشعر بالدونية لكنها كانت ممتازة. الموسيقى 
تعبر عن الأفكار أفضل من أي شيء آخرء قال. ش 

(التمرين على تخيل عوالم ممكنة أو مجتمعات بديلة من ثوابت 
الفكر اليوتوبي؛ لكن لم يعن لأحد - عدا أن تكون صدفة أو حظًا - 
تخيل عدة خراك பஷ ப்பட்ட‏ الواحدة عن 
الأخرى» وبعد ذلك أن يكون قادرًا على أن يعيشها.) 

- سعيت إلى التعبير عن أفكاري عن طريق الفعل المباشر. هل 
تقوم بالتدوين؟ - نظر لي كأنه يستيقظ وابتسم-. لكن. ماذا تفعل 
هنا إذن؟ 
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- أنا صديق لإيدا براون - ظل رابط الجأش.ء لم يكن شخصًا 
يمكن إرباكه بهذه الألاعيب - معي صورة . قلت» ووضعتها على 
المائدة. درسها بعناية. فتاة ميتسمةء وشاب متهرب. هل تذكرها؟ 
كانت طالبة في الدراسات العليا في بيركلي. ماتت في حادث 
سيارة. هل كنت تعرفها؟ 

عرفتهاء نعم. منذ وقت طويلء قال. وهل واصلت. لقاءها؟ 
رأيتهاء نعم مرتين: بعد ذلك. كانت صديقة. كان يمكن الثقة فيها. 
توافقنا في هذاء مثل غريبين يندهشان لمعرفة أنهما أحبا المرأة 
نفسها. لكنه لم يقل படம்‌‏ شبيهاء كنت أتخيل هذاء لأنه لم تكن 
هناك மேம்‌‏ ونقطة الاتفاق الوحيدة كانت عندما ذكرت اسم إيدا 
براون فبدأنا نتحدت بالإسبانية؛ وعلى الفور قام الشرطي الذي كان 
معنا بإشعال ضوء أحمر. 

- لا تهتم به. سيستغرقون பீம‏ أطول في تفسير ما يسجلون. 
لكن منيندث سوف يفهمناء هو الوحيد الذي يمكن أن يهتم بهذه 
المحادثةء وإن كنت أنت موجودا هنا فلأنه سمح بهذا - قال - 
المكسيكي يحاول أن يفهم. غموض الشخصية الإجرامية قال 
بسخرية. إنه كلب لا يمكنه الإمساك بدبورء فقط يشعر بلدغته. 
ويقفز. يعض الهواء؛ ينبح في الليل. هل يمكن لكلب أن يفهم دبورًا؟ 

وفقًا لمونك. كان (إف بي (ஸ்ரீ‏ يقوم بجمع أدلة. يستشير 
متخصصين. يستخدم معامل علمية. ملفاته الإلكترونية المتشابكة 
المتصلة بكل أجهزة الشرطة في العالم» يجذب الشبكة لكي يصطاد 
ப்பி‏ لكن في النهاية يُحلّون - ما يمكنهم حله - بالتعذيب. 
الابتزاز والوشاية. ١‏ 


1۰ 


Twitter: 2107120171 


- أخي. على سبيل المثال؛ إنه أسوأ من ببغائي ديزي. هي على 
الأقلء لا تعرف ما تقول. أعطوه مليون دولار كمكافأة. وأقسموا له 
أنهم لن يشنقوني. 

بدا كأنه يكلم نفسه. غير مكترث بتعاطف أو نفور من يسمعه 
بفضل العادة التي اكتسبها بالتفكير بصوت عال» في عزلته في 
பேபி‏ مثل الناسك الذي يتحدث في الصحراء عن رؤاه. لا أعتقد 
أنني أنقل كلماته بأمانة. لأنني كتبتها عندما عدت للفندق» பெய‏ 
ساعات» لكن بعض مقولاته موجودة في ملاحظاتي؛ وحاولت أن 
أنقل المغزى الذي عبر عنه في ذلك اليوم. 

بنظريتي حول القرارات» قال بعد ذلك. فزت بميدالية فيلدز. ما 
إن تسلمت أموال ميدالية فيلدز حتى تركت كل شيء؛ وهذه كانت 
نقطة انطلاقي. كانوا قد منحوه الميدالية لإنجازاته في منطق 
القرارات. يتعلق الأمر. حسب ما பட்‌‏ بالتجريب في الحيوات 
الممكنة والحيوات المتخلية. في كلتا الحالتين؛ نكون مندمجين في 
عالم كأنه العالم الحقيقي. مندمجين مثلما نكون في العالم 
الحقيقي. المفتاح هو أن العوالم المتخيلة - بخلاف العوالم الممكنة - 
غير مكتملة (لهذا لا يمكننا معرفة ماذا فعل مارلو بعد أن انتهى من 
قص حكاية لورد جيم). مونك كان يطمح لاستكمال (سياسيًا) بعض 
الحبكات غير المحلولة والتصرف بناء على هذا. كان يفضل 
الانطلاق من حبكة مسبقة. كان هذا كل ما قاله حول قراءته 
لروايات كونراد. 

في பேபி‏ فكر في كتابة دفاتر مختلفة. كل واحد منها عن 
المتتاليات البديلة لحياته: لكن بعد ذلك أدرك أن التقاطعات هي ما 
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يثير الاهتمام. لكي لا يورط டி]‏ كانت توجد صفحات كثيرة جدا 
مشفرة في يومياته., مكتوية بنظام الشفرات المتحركة, التي 
اخترعها. التي تتغير حسب الساعة. في الثالثة مساء الكلمات تعني 
படக்‌‏ لكن في منتصف الليل يصبح معناها مختلقًا . 

كان يعرف أن خبراء (إف بي آي) لجأوا إلى ناساء وحاول محللو 
شفرات ناسا اللجوء إلى الروس. لكن الروس كانوا منشغلين بفك 
شفرات الحسابات السرية للقادة السابقين في الحزب الشيوعي في 
شفرة يوميات عالم رياضيات سابق. 

- الروس فقدوا كل شيء لكنهم احتفظوا باحتقار الأمريكيين. 

٠‏ لا تظن أنني لا أفكر في الموتى. قال بعد ذلك. إنهم مثلي؛ كان 

من الممكن أن أكون أحدهم. علماء كبارء أنذال حتى النخاع: رجال 
مرهفون. جون كلاين كان يحب الطيور. جيمس كورداء رجل 
: ليون سينجر كان اشتراكيًا طوال حیاته» وهذا أتى له بمشاكل في 
مسيرته الأكاڊيمية. أرون لوين لم يحتمل المنفى. كانوا طيبين 
ولطموحهم الشخصي. الذي كانوا يطلقون عليه حب العلمء كانوا 
يتقدمون بينما يدمرون كل شيء في طريقهم. مثل البلدوزرات التي 
تحطم غابات وجبالاً مقدسة. تجاهلوا - أو لم يرغبوا في رؤية - 
تبعات أفعالهم. هذا هو الشر: عدم تحمل مسئولية تبعات الأفعال. 
التبعات وليس النتائج. التبعات»ء قال. المشكلة الأبدية هي كيفية ربط 
الفكر بالفعل. توجد أفعال تعبر بوضوح عن طرق التفكير: في هذا 
كانوا كلهم مثله. 
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படுவ ய Do اکان كان‎ っ 
نهاريًا. الشرطي الجالس إلى جانب يبدو ناعسًا بعينين مفتوحتين.‎ 
الحوارء أو بشكل أدق؛ المونولوج. كان يقطع من آن إلى آخر‎ 
بصرخات أو تأوهات أو ضربات ضد الشبكات المعدنية وبأصوات‎ 
بعيدة» متقطعةء حادة . يأصوات غير الواقعية من التليفزيون,‎ 
الأصوات التي تدخل من فجوات تكييف الهواء. لم يكن هناك صمت‎ 
قال: وابتسم كأنه اكتشفني من‎ பில أيضًا في السجن. على‎ 
جديد . حينئذ سألني ماذا كنت أقول له.‎ 

- ماذا كنت تقول؟ سأل. 

- لقد تلقيت رسالة من إيدا براون. 

تأخر في تحريك قطعه. 

- رسالة؟ 

-اتركني أطرح الأمر بطريقة أخرى - قلت له - إيدا اكتشفت 
بالمصادفة في رواية كونراد علاقة ما بأفعالك. مصادفة:؛ ريماء 
ولكي لا تكشف عنك. كتبت لك رسالة تحذرك. نظر لي بجمود 
وتابعت-. لدى اختيار رواية كونراد. لا بد أنك فكرت» مثلما يفعل 
أي منتحل؛ في إمكانية أن يكتشِفٍ شخص. بالمصادفة. هذه العلاقة 
بينما يقرأ هذا الكتاب. (إف بي آي) لمج படி‏ الرواية 
وأفعالك لكنه لم يستطع التقدم أكثر من هذا. كتاب في حد ذاته, 
وحيدء لا يعني شيئًا. توجد பேடி‏ لقارئ قادر على إدراك العلاقة 
ويضعها في السياق. العلامات في الكتاب واضحة, التواريخ تتوافق. 
هي قامت بتدريس الرواية في الأسبوع الأول من مارس. لهذا لا بد 
أنها أرسلت الخطاب قبل الثالث عشر من مارس.ء لأنها في ذلك 
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كبديل. لربما حدث لها شيء - كان قد انتعش ونظر لي باهتمام - 
لا أعرف ماذا يمكن أن تكون قد قالت لك في الرسالةء لكن من 
القليل الذي عرفته عنهاء يمكنني أن أؤكد أنها لم تكن ستشي بك 
من دون تحذيرك قبل ذلكء من دون أن تقول لك புழி‏ اكتشفتك بل 
أيضًا من دون أن تقترح عليك الهرب» أن تترك ما كنت تقوم به. 

تأخر في الرد 

- لا أتلقى رسائل منذ شهورء والتي أتلقاهاء أقطّعها من دون 
قراءتها. 

رغم هذا كانت توجد بعض النقاط الغامضة. كنت مقتنعا أن 
موت إيدا لم يكن حادثا. كل واحد يجب أن يكون - على الأقل- 
صاحب قرار في موته. الاتساق يفترض هذا . 

- هل تعرف ما الاتساق؟ 

- كان يمكنك استخدام الاتساق لكي لا تقتل أناسًا أبرياء. 

- الاتساق في حالتي فضيلة تالية على الأفعال - قال. ம்‌!‏ 
لا يجب شرح ما يفعله المرء ولا يجب تقديم مبررات. 

إن كان قد பூய‏ صامنًا بشأن أسبابه. قال بعد ذلك لكان قد 
المجتمع يدور حول نقطة عمياء. كان يرفض الأخلاقيين الذين 
يقتلون ويدمرون باسم ஒப்பி!‏ الطيبة. أسبابه. على العكس؛ لم تكن 
متسقة مع الاغتيالات التي ارتكبها. لم يقل أبدًا لماذا فعل ما فعل. 
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أخلافيةء قال. لا يوجد أي பு ப‏ فى المستقبل يبرر الأفعال الحالية: 
كان يرفض الأمل اليوتوبيء اللاحق பலி‏ المؤجل إلى الأبد. رغم 
هذا كان يقدم نفسه كالأفق الأخير فن الفعل. لم يقل هذا مطلقًا 
بنفسه. كان مصطلحاء لا يحتاج لشرح. كان مثالاً. حالة. شيء يحمل 
على التفكير. كان يعمل مثل الأمثلة المتخيلة في تاريخ الفلسفة: 
كهف أفلاطون؛ سباق أخيل والسلحفاة. 
إيدا خضع لسبب» وكنت أعرض عليه تفسيرًا. هي لم تكن تريد 
الوشاية به - كررت - وأرسلت له خطابا لتحذيره. 

- لم يكن الأمر هكذا . قال. 

ரம்‌] -‏ هل كانت إيدا تتعاون معك؟ 

وجه خال من التعبيرات» مرعب. 

- لا أؤكد ولا أنفى. قال. 

- في بلدي حدث هذا كثيرًا. القنبلة تنفجر أحيانًا في من 
المحتمل أنها كانت تحمل إحدى الرسائل في ذلك اليوم. 

- لا أؤكد ولا أنفي. 

- في النهاية كانت மே ஹக்க‏ مرعوبة ربما. وماتت وحيدة. 

- وحيدة لا - قال - نحن كثيرون في هذا البلد. 
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كنت أعرف هذه اللغة؛ جيش خفى. حرب سرية؛ أبطال 
பபப‏ فاسكو بينجوتشياء لامع مليء بالحيوية, مات عندما أمسك 
بقنبلة - صاروخ كما يقال في الأرجنتين - انفجرت فجأة وقتلته في 
شقته بشارع جاسكون» في بوينس أيرس. 

- لهذا أتيت لرؤيتك. وهكذا على الأقل سوف يكون لموتها معنى. 

- معنی؟ سأل. 

- هي كانت مثقفة அப‏ ومن المحتمل أن تكون قد قررت 
النضال سرًا دفاعًا عن مبادئها وقيمها. لا يهم إن كانت مخطئة أم 
على صواب» لكنها ماتت من أجل شيء كانت تومن به وهذا يعطي 
لموتها معنى... 

- إيدا كانت امرأة شجاعة. نحن نتذكزها. 

- نحن 

- أنت وأنا. بهذا يكفي تذكرها. 

- متى كانت آخر مرة رأيتها فيها؟ 

- أنظر قال لى بإسبانية متقنة - لا أفكر فى توريط أحد. 
يمكن قراءة حالات كحالتي في الكتب» لكن عندما تحدث الأمور 
للمرء تكون دائما أكثر قذارة ولا سموًا أو درامية بها. ببساطة يكون 
دنيئا ومرعبا - قال مونك - يجب القيام بالواجب» أحيانًا يبدو 
مستحيلاً أو بلا فائدةء وأحيانًا بيساطة يكون هذا فظيعًا. يجب 
علينا أن نبدأ من جديد» من الصفرء مثل الأزمان القديمةء نحن 
فرادى لكن يمكننا المقاومة والانتصار- أتى بإيماءة من يديه - أحيان 
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كثيرة في حياتي. பீம்‌‏ لكن جرس الساعة قاطعه. الوقت انتهى. 
حستا إذنء قال ونهض بصعويةء بساقيه المصفدتين. 

- بحدرء ميسنا مونك» بحذر. 

عندما عدت للفندق كانت كلمات مونك. لا تزال تتردد في أذني. 
كان الموت العرضي لإيدا هو ما جعله يكسر الصمت ويرسل 
المانيفستو الذي قاده إلى هلاكه. هل هذا ما حدث؟ لم يعطني 
تفسيرًا. "نحن ட்டு துப‏ قال. كانت جملة مبهمة يمكن فهمها فقط 
إن كان المرء يعرف أفكاره. "آنا كامبريدج, أنا بادينجيء أنا برادوء أنا 
كل الأسماء التاريخية". ألا يكون الفرد هو ذاتهء يغير هويته. يخترع 
bi‏ 

هي كانت هكذا أيضاء كنت متيقئًا. كان لدي شعور بهذاء لمحة 
صغيرة من الولع بالأسرارء بالحياة الخفية. يمكنني أن أتخيل جيدا 
رحلات إيدا الليلية إلى مدن பேய‏ الإشارات المدروسة؛ الخطر 
الذي كان يجعلها تتوقف في الشارع بسلاح في حقيبة يدها وقلبها 
منقبض. إن كانت قد ماتت في إحدى تلك الرحلات السرية وتم 
كشفهاء كان الجميع سيتحدث عنهاء لإدانتها ولعنهاء لكنهم 
سيحافظون على ذكراها பேட‏ على الأقل بينما يسبونها. لا بد أن 
يكون المرء يائسًاء وفي الوقت نفسه أن يشعر ப்‌ ஒவ்‌‏ صاف» لكي 
يذهب ليقتل. ريما كان هذا ما حدث. لا أؤكد ولا أنفي. لا يمكن 
فهم هذاء لا يمكن அடும்‌‏ لكته ممكن. بل أيضا قد يكون عادلاً. 
حسب الظروف. أو ريما كان مونك يريد فقط تخيل أن في الولايات 
المتحدة توجد كتلة من الشباب العازمين على التحرك. من دون أن 
يعرفوا بعضهم. برهن على أن رجلاً بمفرده يمكن أن يعمل ويضلل 
(إف بي آي) خلال عشرين عاما. من الممكن. لا أؤكد ولا أنفي. 
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இணை كانت احق‎ டர்பனில்‌ 

الصيف العنيفة والقصيرة. على الجانب الآخر من ساحة انتظار 
الفندق» في الخارجء توجد الحقول» السهل المظلم؛ وخلفه. بعيداء 
بعض الأضواء الضعيفة. كانت أضواء السجنء السور العالي مثل 
سماء مرصعة بالنجوم. فكرت أن مونك قد ينظر إلى المطر أيضاء 
بيديه على الشبكة ريما من பெய‏ بين الضباب» يمكنه رؤية انعكاس 


ضوء في ناقذة غرفة فندق. 
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خائمةهة 


تم إعدام توماس مونك في ۲ أغسطس ٠٠١5١‏ بعد عشر سئوات من 
إلقاء القبض عليه. تم تأجيل التنفين أكثر من مرة لوجود طعون؛ نقض 
ومحاكمات جديدة. طالب قطاع بالرأفة به» لكن المحكمة لم تترك 
مجالا للعفو. مرت سنوات كثيرة منن ذلك اليوم لكنني أتذكر بدقة 
تفاصيل معينة. الكرسي الكهريائي المطلي باللون الأصفر وسط غرفة 
زجاجية. حذاء مونك الرياضي المتهالك؛ برباطه المعقود المتشابك 
وصوت الكعب المطاطي على الأرض الإسمنتية. أمه كانت معه وأيضا 
الرجل ذو البذلة البيضاء. البث عبر الدائرة المغلقة للسجن تم التقاطه 
وإذاعته على الهواء عن طريق رابط على الإنترنت. 

اسمي الحقيقي توماس ريجنالد مونك؛ ليس الظل ولا ريسخلر, 
لست قاتلا مثقفاء كما يسبني من لاحقوني من دون طائل خلال 
عشرين عاماء وفقط أمكنهم الإمساك بي عندما خانني شقيقي. 

ابحتوا عن محاضرة حول الأخلاق للودفيج فيتجنشتاين: "إن 
استطاع إنسان كتابة كتاب في الأخلاق؛ ويكون بالفعل كتايًا في الأخلاق: 
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ذلك الكتاب سوف يدمر كل الكتب الأخرى بانفجار". الأخلاق அம்‌!‏ 
يهوه هو الإرهابي الأول. لكي يفرض قانوته أخن يدمر مدتاء ويقتل أبناء 
يعقوب. أم لماذا تعتقدون أن ديستوفسكي كان يفكر في تحويل أليوشا 
كرامازوف, الراغب في القداسة؛ إلى ثوري؟ 

فيديو الإعدام ظل وقتًا على يوتيوب؛ لكن الأم اعترضت أمام القضاء 
واستطاعت أن تجعلهم يرفعوه. خلال أسبوعين تم استيداله بصورة 
مونك أثناء تسلمه ميدالية فيلدن لكن هذه الوثيقة فقدت أيضا في 
بحر الإنترنت. 

كانت إيدا براون من ريطني بهذه الحكاية؛ ومن أجلها كتبت هذا 
الكتاب. الذكريات لا تزال حاضرة مثل اللوحات. هي مرتدية معطفها 


الرمادي» بمنديل أصفر على الرأس» تنتظر في مدخل "حيات". واقفة 


بجانب الفراش؛ كانت تخلع القرط وتبدأ في التعري. كانت لديها بقع 
بيضاء على الجلد» كوشم خفيف شاحب يعبر جسدها. كانت علامات 
الميلادء بقايا من பூய‏ كانت تجعلها أكثر جمالاً. 

- أنا نصف مهرة بيضاء ببقع - ابتسمت إيدا - أترى» يا فحلي؟ 
واتحنت لكي أرى ذلك الرسم الشبحي على جسدها. أمي لم تكن 
تمتلكه» لكن جدتي تعم» وقالت لي جدتى إن لنا جدا من الإسكيمو. 
تخيل» امرأة ببياض القطب الشمالي. الإسكيمو لا يقولون أبدا اسمهم 
الحقيقيء إنه பூய‏ فقط يكشفونه عندما يشعرون أنهم سيموتون. 

بعد أسبوعين من زيارتي لمونك عدت إلى بوينس أيرس. عندما وصلت 
إلى إيثيثاء في المطار؛ كان ينتظرني صديقي جونيورء لكن هذه حكاية 


أخرى. 
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المترجم عبد السلام باشا 


عبد السلام ياشاء صحفي ومترجم وكاتب مصري» خريج كلية 
الألسن؛ جامعة عبن شمس؛ قسم اللغة الإسبانية. من ترجماته: 
© المجنون» رواية لميجيل ديليبس؛ دار شرقيات: القاهرة .٠٠٠١‏ 
© بورخيس» سيرة ذاتية؛ لخورخي لويس بورخيس؛ دار ميريت» القاهرة 
Î‏ ۰ 
© ليل تشيليء لرويرتو பூப்பு‏ دار التنويرء القاهرة ‏ بيروت .7١17‏ 
له مقالات وترجمات منشورة في صحف ومجلات مصرية وعريية 
وإسبانية» منها أخبار الأدب (مصر)» سطور (مصر)» موقع: 
அயம்‌ மீட ۷ WW .arabworldbook.com‏ تصوصا لجايرييل جارثيا ماركيز 


وماريو بارجاس يوسا وغيرهما. مجلة Abaco‏ الأكاديمية الإسبانية. 


© تحت الطبع: رواية المهرطق» ميجيل ديليبس؛ دار التحرير. 
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صدر من هذه السلسلة 


وا السك 2௨4‏ تة ار ராப‏ ووا ب 
جائزة ميديسيس. 
2 ؤفتاة من شارترى. விழு வவ லப ப அர்ப்‌.‏ 
جائنة إنتيو. 
3 - «موال البيات والنوم».. للكاتب المصري «خيري شلبي» .. 
டி. ப‏ الدولة التقديزية: ١‏ 
4 «أوائل زيارات الدهشة» للشاعر المصري «محمد عفيفى مطر» 
رة SM SS அக‏ 

5 «اللمس».. للكاتبة السعودية «ملحة عبدالله».. مسرح .. جائزة 
أبها: 

6 - «عاشوا في حياتي».. للكاتب المصري «أنيس متصور» .. 
பம‏ ذاتنة.. جائزة விழப்‌‏ 

7- «قبلة الحياة».. للكاتب المصري «فؤاد قنديل» .. رواية.. جائزة 
التفوق. 
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8_ «ليلة الحنة».. للكاتية المصرية «فتحية العسال» ப‏ مسرح.. 
لزه لقوق 

ன 9‏ «العاشقات».. للكاتية النمساوية «إلفريدة بلينك» 1 رواية.. 
தும்‌‏ 

0 - «نوة الكرم».. للكاتبة المصرية.. «نجوى شعبان».. رواية.. 
جائزة الدولة التشجيعية. 

ー11‏ «الفسكونت المشطور».. للكاتب الإيطالى «إيتالو كالقينو».. 
رواية.. (عدد خاص).. جائزة فياريجيى. 

2- «القلعة البيضاء».. للكاتب التركى «أورهان بأاموق» 5 
ப்பட‏ چا و 

ー 13‏ «أين تذهب طيور المحيط».. للكاتب اللصري «إبراهيم 
عبدالمجيد».. أدب رحلات .. جائزة التفوق. 

4 «قرية ظالمة».. للكاتب المصري «محمد كامل حسين» .. 
رواية.. (عدد خاص).. جائزة الدولة للأدب. 


گو ق چ ر وا ب திவு‏ 


6 «طحالب».. للكاتية الجنوب إفريقية «ماري واطسون» ss‏ 


ea IS‏ : جاكذة كت 


17 «شوشا».. للكاتب البولندي «إسحق باشيفيس ستجر».. 


رواية .. جائزة نوبل. 


ー 18‏ «شارع ميجل».. للكاتب من ترينداد «ف. س. تابيول».. 


رواية.. جائزة نوبل. 
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9 - «الحياة الجديدة».. للكاتب التركي «أورهان باموق» ப‏ رواية.. 
جائزة نوبل. 
பாம அப பகடி 0‏ تعاتب الاتجليزى பழம‏ 
بنتر».. مسرح.. جائزة نوبل. 
1 «الآخر مثلي».. للكاتب البرتغالي «جوزيه ساراماجو» .. 
رواية .. جائزة نوبل. 
2p‏ 。 اون اكات الاو بالقريدة அ கியம்‌‏ 
جائرة نوبل. 
௮9 ப 23‏ كنوع الكتابة الأمركية ea‏ كازول اوقس4: 
قصص.. جائزة بن مالامود. 
4 «ثلاثة أيام عند أمي».. للكاتب الفرنسي «فرانسوا قفايرجان» 
.. رواية.. جائزة الجوتكور. 
5 - «إسطنبول.. الذكريات والمدينة».. للكاتب التركي «أورهان 
باموق».. جائزة نويل. 
6 -«الطوف الحجري».. للكاتب البرتغالي «جوزيه 
سارامارجو».. رواية.. جائزة نوبل. ٠‏ 
7 -«نار وريبة».. للكاتية الألمانية «يريجيتّه كروتاور».. 
مختارات..جائزة جورج بوشنر الكبرى. 
28 «الذكريات الصغيرة».. للكاتب البرتفالى «جوزيه 
ناا ட வவட‏ سدرة அகில்‌‏ اة تويل. ١‏ 
9 - «إليزابيث كُستلو».. للكاتب الجنوب إفريقي «ج. م. كوتسي» 
.. رواية.. جائزة نويل. 
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Se அப பபற‏ مارجا ووالسيدة بجي ன‏ لكات 
الألمانية «بريجيته كروناور» .. قصص.. جائزة جورج 
يوشنر الكبيرى. 

டட.‏ هة الأو பிட்ட‏ لاف الك اميا 
دابيلا».. قصص.. جائزة بياروتيا. 

ரக ர و‎ ர ட டட பேக்‌ உரைப்‌ 
جائزة البوليتزر.‎ 

Ka பர 98 
جائزة نوبل.‎ 


4 «اليصيرة».. للكاتب البرتغالي «جوزيه ساراماجو».. رواية.. 


جائزة نوبل. 


ー 35‏ «بريك لين».. للكاتية الإنجليزية اليتفالية.. «مونيكا على».. 


رواية.. جائزة البوكر. 


一 36‏ «بريد بغدأد».. للكاتب التشيلي «خوسيه ميجيل باراس».. 


رواية.. الجائزة الوطنية للآداب. 


一 37‏ «عن الجمال».. للكاتية اليريطانية «زادي سبميث».. رواية.. 


جائزة الأورانج. 


ー 8‏ «العار».. للكاتب الجنوب إفريقى ணய‏ كوتسى».. வத‏ 


جائزة نوبل. 


39 - «قبلات سيتمائية».. للكاتب الفرنسي eb っ‏ فوتوريئو».. 


رواية.. جائزة الفيمينا. 
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ப 0‏ كانت الوحدة».. للكاتب الإسباتى «خوان خكوسيه 
مياس».. رواية.. جائزة نادال. 

1 «الشلالات».. للكاحية الأمريكية «جويس كارول أوتس».. 
பூமி வடி அட‏ 

42 _ «الععشب يغتى».. للكاتبة الإنجليزية «دوريس ليسنج».. 
رواية.. جائزة نوبل. 

43 _ «العالم».. للكاتب الإسبانى «خوان حوسيه مياس».. 
رواية.. جائزة بلانيتا. 

44 - «ميراث الخسارة».. للكاتية الهندية «كيران ديساى».. 
SM SU‏ 

45 «الطفل الخامس».. للكاتية الإنجليزية «دلوريس ليسنج».. 
رواية.. جائزة نوبل. 

46 «ين يجوب العالم»...للكاتبة الإنجليزية «دوربس ليسنج».. 
رواية.. جائزة نوبل. 

47 «ثورة الأرض».. للكاتب البرتغالي «جوزيه ساراماجو:».. 
رواية.. جائزة نوبل. 

8 «ملك أفغانستان لم يزوحتاء».. للكاتية الفرتسية «إنجريد 

49 _ «الكهف».. للكاتب البزتغالى «جوزيه ساراماجو».. رواية.. 
ا 

50 _ «يوميات عام سيئى ».. للكاتب الجنوب إفريقى «ج.م 
كو تسي».. رواية.. جائزة تويل. 
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2 - «انقطاعات الموت».. للكاتب البرتغالي «جوزيه ساراماجوء.. 
رواية.. جائزة نوبل. 
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54 لاحي مع النسرون MI ASS‏ وتتوووس لسك 
مسرح.. جائزة نوبل. 

5 - «في أرض على الحدود».. للكاتب الألماني «شيركو படும்‌‏ 
ஜிடி ப‏ لراك வை‏ 

6 «الإرهابية الطيية».. للكاتبة الإنجليزية «دوريس ليسنج».. 
رواية.. جائزة نوبل. 

கட்டடம்‌ 57‏ 'الكيري: جا Ma に KU‏ 
بنتر» .. مسرح.. جائزة نوبل. 

8-«الشرحيات படவி‏ جب 2.. للكات الإتجليذي «هاروكد 


வாழவே‏ مسرح.. جائزة نويل. 


に コ 59‏ «نصف شمس صقراء».. للكاتية النيجيرية «تشيماماندا 


0 مذكرات جين سومرز «مذكرات جارة طيبية».. للكاتية 


الإنجليزية «دوريس ليسنج».. رواية.. جائزة نوبل. 


௨61‏ مذكرات چب سومرز «إن العجوز استطاعت».. للكاتية 


الإنجليزية «دوريس ليسنج».. رواية.. جائزة نوبل. 
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62 _ «الحوت».. للكاتب الفرنسى «جان ماري جوستاف 
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الكاتب: 


: ريکاردو بيجلياء ڪاتب وناقد» وكاتب سيناريو واستاذ جامعي 


: أرجنتيني. 


٠ :‏ ولد ريكاردو إيمليو بيجليا رنزي في بوينوس ايرس عام 1941 

٠ :‏ نشر ثلاث مجموعات قصصية بين عامي 7 و 1975. وقي 
: 0 نشر روايته الأولى "تنفس صناعي" التي جلبت له شهرة واعتراقا 
- عاليين بادبه. ثم نشر اربع روايات أخرى هي الدينة உம்மி‏ 1992 
: وفضة محترقة 1997 وأبيض ليلي 2010 والطريق إلى إيدا 2013. 


e‏ له العديد من الكتب النقدية التي جعلته من أهم النقاد والنظرين 


- للأدب؛ أكثرها شهرة كتابه "القارئ الأخير" برشلونة 2005. كما 
: أمضى خمسة عشر عاما في التدريس في جامعات مختلفة بالولايات 


: المتحدة منها جامعتي برنستون وهارفارد. 


٠‏ ثرجمت أعماله إلى اثنتين وعشرين لغة. 

٠‏ فاز بالعديد من الجوائز الأدبية داخل وخارج الأرجنتين: منها على 
سبيل الثال جائزة بلانيتا (الأرجنتين) 1997 عن رواية فضة 
محترقة, جائزة أمريكا اللاتينية للأدب "خوسيه دونوسو" (تشيلي) 
2005: وعن رواية "ابيض ليلي"فاز بالجوائز التالية: جائزة யமி‏ 
- (إسبانيا) 2010 وجائزة رومولو جايجاس (فنزويلا) 2011 وجائزة 
: بيت الأمريكيتين 2012. وقي عام 2013 فاز بجائزة مانويل روخاس 
: للسرد في أمريكا اللاتينية. 


: الجائزة 


: جائزة مانويل روخاس للسرد. 


هي جائزة للسرد في أمريكا اللاتينية؛ تأسست حديثا لتخليد اسم الكاتب 
: التشيلي الكبير "مانويل روخاس“ ويمنحها المجلس الوطني للثقافة 


: والفنون في تشيلي. ولقد حصل عليها ريكاردو بيجليا في دورتها الثانية 


- عام 2013: ومما جاء في تقرير لجنة الاختيار: "ريكاردو بيجليا كاتب 


: فرض اسمه وفتح آفاقا جديدة للأدب الكتوب بالإسبانية". 


الغلاف: 





سلسلة 
الجوائز 


الرواية 

قد يجد القارئ مبررًا ‏ أو حقًا ‏ في الاعتقاد أن رواية "الطريق إلى إيدا” سيرة ذاتية 
لمؤلفها الذي يتطابق اسمه الثائي ولقبه الأخير مع اسم إيمليو ECE EI‏ 
الروائية التي تقوم بالسرد பூம்‌‏ الرواية. وخاصة عندما نعرف أن ريكاردو بيجليا 
نفسه مضق خمسة عشر عامًا في التدريس في جامعات مختلفة بالولايات 
المتحدة. وأنه لميئف- علن العكس- أن بروايته ملامح من سيرته الذاتية وخبرته 
في التدريس والحياة في الولايات المتحدة. 

إلا أن هذا الظن يتبدد مع المضي قدمًا في قراءة الرواية. وستظهر بداد ss‏ 
تساؤلات حول التوصيف - أو التصنيف ‏ لماهية الرواية. الأدق أنها رواية حول 
الأدب والروايات ومن يكتبونها ومن يدرسونها. 

يسع إيمليو رنزي إلى التحقق من طبيعة مقتل زميلته إيدا بروان. وفي طريقه 
نحو كشف هذا الغموض ينتقل بالرواية من مستوى الرواية البوليسية أو أدب 
السيرة الذاتية إلى كشف روابط بين روايات جوزيف كونراد وعالم رياضيات اعتزل 
விவி‏ خلال عشرين bk‏ وقرر شن حرب على النظام الرأسمالي ممثلاً في 
الولايات المتحدة. قرأ هذا العالم أعمال كونراد. بين أعمال أخرى. وتماهى مع 
الشخصية الروائية. وسط شخصيات أكاديمية مرموقة. كل منها متخصص في 
کاتب 2-22 مثل هدسون ومیلفيل وکوتراد 0 کیروجا 
وتولستوي. يقوم إيمليو رنزي ببناء علاقات بين النصوص الذأدبية وقارئيها 
والمتخصصين فيها. 

في هذه الرواية bal‏ ريكاردو إيمليو بيجليا رنزي. المؤلف. هوايته بصئع تناص 
نقدي وأدبي بين العديد من النصوص والقامات الأدبية الكبيرة. والتيارات الفكرية 
والسياسية التي غيرت البشرية خلال القرنين الماضيين. 


الروائي :ريكاردو بيجليا. الكاتب الأرجنتيني. 
الجائزة: جائزة مانويل روخاس للسرد عام 2013. 
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